我叫陶源，在一座普通的十八線小鎮裡當著一個的普通民警。

我已經三十歲了，每個月領著三千塊錢的月薪，處理些雞毛蒜皮的小事兒。

有的時候是樓上的狗叫擾了家裡孩子複習功課，有的時候是飯店裡的服務員態度差勁竟敢罵人，還有的時候是兩口子吵架，其中一個情緒激動差點兒要跳樓……

說實話，其實這些事情我哪一件都解決不了。但是我又必須出現，然後讓所有人滿意。

我想，我這輩子可能也就這麼渾渾噩噩地過去了。

可是讓我沒想到的是，高中同學組織的聚會上，我的前女友竟然出現了！

當然，我肯定沒去。

或者說，我是故意躲開前女友，只是為了維護我那可憐的自尊心，不想讓前女友瞧見我現在狼狽不堪的樣子。

但又一次出乎我的意料，前女友竟然追到了我的單位。

可笑的是，一開始前女友左顧右盼，目光就是沒放在我身上。我明白了，她沒有認出我。這也正常，畢竟，我們已經很久沒有見面了。

最終，還是我先開口說了句：“好久不見。”

我們就這樣面對面站著，沉默良久。她一身光鮮亮麗的名牌衣服和包包，而我，只有一件穿了好幾年的舊夾克和一條洗得發白的牛仔褲。

派出所旁邊有家炒粉店，我請她吃了頓飯，花了三十七塊。她本來是想趕在我前面結賬的，但是被我阻攔了。

那時，她在店裡坐立不安的尷尬模樣，讓我再一次清晰地意識到，我們已經不是一個世界的人了。

她早已習慣光怪陸離、機會無限的大都市，而我，停留在封閉侷限的小城市太久，牽掛太多，已經無法離開。

她月薪三萬，而我，月薪三千。她光鮮亮麗，而我，貧困窘迫。

無論是現實生活中的經濟差異，還是我那卑微可憐的自尊心，都不會允許我再次牽起前女友的手。

我沒能力給她更好的生活，也不配再進駐她的世界。

《我和你的大城小鎮》裡的男主陶源，即使依然深愛著女主楊溪，卻被殘酷的現實打敗，一次次將楊溪推開。