熱浪滾滾的夏季，校園裡也安靜了下來。同學們陸陸續續地回家了，我在糾結是否回家？走在校園裡，汗水瞬間被蒸發，這樣的暑假不是我想要的。

農村的夏日，安靜的村莊，靜靜地矗立在那裡。我默默地走進了熟悉的家門。看著落鎖的大門，心裡空落落的。之所以糾結是否回來，就是因為家裡沒有人。父母為了兒女的學費，不得不背井離鄉，外出打工。家裡的田地讓大伯種，了無牽掛地踏上了漫漫打工路。

我沒有走大門，而是翻牆過去的。院裡長滿了雜草，高高的雜草蔓延在院子的角角落落。感覺荒蕪了許久，哪怕知道這僅僅只有大半年的時光。我也沒有心思收拾院落，一個臨時的過客，怎會收拾一個註定破敗的院落呢？就讓它在那裡吧，冬天來了，雜草自然會退去的。

我開啟堂屋的門，把揹包往沙發上隨意一扔，走進左側的屋，那裡有一個凌亂的床，無助地栽倒在床板上。一覺醒來，夏日的夜還是來了。屋裡黑黑的，開啟開關，瞬間光明萬丈。肚子飢腸轆轆，走進廚房，幸好還有面粉。動手收拾一下案板，清洗一下大鍋，簡單的和麵，做幾根麵條，總算填飽收縮的胃。

打量著有點慌亂的堂屋，動手收拾一下沙發上落的土塵，地面上掉的破舊衣服或者一些零食的垃圾袋之類的。撒點清水，讓屋裡有點陰涼的感覺。把床上的棉被、衣服等亂七八糟的東西，收攏到一起。找出一張涼蓆，用溼毛巾擦拭一下，放到木板床上，有點人氣的家才是家。

漫漫長夜，開啟電視，看會無聊的電視，夜已經深了。暑假的第一天就這樣結束了，我也進入了夢鄉，卻沒有夢見什麼奇怪的故事。

第二天又是一個豔陽天。把棉被拿出來殺殺菌，看著雜草叢生的院落，總是擔心有蛇出沒。拿著鐵鍁，開始清除院落的雜草。看著忙碌了一個上午的院落，總算有點樣子了。家裡的大門依舊在外邊鎖著，鄰居們也沒有過來看一下，他們才不關心為何這家大門緊鎖，屋裡卻有燈火呢？在農村，一個空空的院落，小偷都嫌棄。

本想出門到田地裡去看看，最終放棄了。田地長的莊稼現在不歸我們了，大伯在辛勤地忙碌著。從學校帶回的兩本小說，早就看完了。我已經在家裡呆了兩個星期。是的，一步也沒有走出過院牆。村莊對我來說，很陌生。我把家當作我的城牆，把自己砌在裡面。每天躲在屋子裡，看看電視，又走出來，伸伸懶腰，在院子裡走一圈。東看看，西看看，無論怎麼看也沒看出個所以然來。和父母的聯絡也斷了，看著手裡的小靈通，在農村沒有訊號。繼續把自己關在家裡，做一個萬年的烏龜，在龜殼裡沉睡，不願醒來。

秋風起了，我準備好揹包，看著空空的家，沒有留戀，又翻牆悄悄地離開了。如同回來時那樣，沒人看見，誰會注意一個家裡沒有人煙的院子呢？就是看到炊煙從我家煙囪裡冒出，大門上的一個醒目的大鎖，只是有點奇怪而已。我走後，自然又陷入可怕的寂靜中。

走在路上，好像剛從監牢裡被放出，貪婪地呼吸著自由的空氣，整個人很輕鬆。任誰被關一兩個月，都會被逼瘋的。我跟沒事人一樣，大搖大擺地回學校了。

回到學校，同學問起，你怎麼又瘦了？我拿著鏡子，看著鏡子裡骨瘦嶙峋的陌生人，嚇了一跳。在家的一個月裡，我吃過什麼青菜沒？怎麼想都沒有印象。我是如何度過那麼多天的？難道我每天都是吃點清水面條，偶爾煎幾張餅，胡亂打發自己的麼？難怪自己這麼瘦。集市離我家很近，我竟然沒有想過出去買點青菜什麼的，一兩個月的清茶淡水，這是一個十足的傻子呀。

總是聽到有人說我傻，我還不承認。想起在家被困的歲月，我不得不檢討自己的智商是否真的有問題？自己懲罰自己也不能像我自己那樣吧，一個暑假，不吭不響，悄無聲息，如果自己有點意外，等有人發現我時，那將是一件多滑稽的事情呀！

想起曾經的荒唐事，如同一個夢，一直在心裡說，那是一個夢，不是真的，哪怕它真的不能再真了。