今天農曆臘月二十，是父親的週年紀念日。時間過得真快，父親離開我整三年了。

我從來不是個善於表達感情的人，就連父親封棺，和他徹底訣別的那一刻我也沒有淚水滂沱，儘管心裡疼得受不了，後悔、無奈，還有臘月裡清晨的寒冷，令我麻木了。

父親在世的時候最疼的就是我。

小時候家裡條件不好，可是父母總是盡全力把最好的給我們姐倆。那時候，學校離家裡很遠，步行對小孩子來說太困難，坐車又不方便，所以小學二年級我就學會了騎腳踏車，一騎就是十幾年，直到高中畢業。

也許很多人的高中讀得很順利，我卻不是。中考因為一分之差，我沒能考上高中，是復讀還是花錢入學，父母猶豫了。可是沒過幾天他們就決定:花錢讓我念高中！和分數線相差一分，那時候要拿四千元。四千，當時對我們這個家來說，也算是一筆鉅款了，儘管家裡養著幾頭豬，可是因為父母不懂科學養殖，也沒有賺到什麼錢。所以，父母硬著頭皮，向二姨開口去借，二姨是那麼善良的長輩，很爽快地把錢借給了我們……

就這樣，我的高中生涯開始了，高中仍然是在我們這座小城，從高一到高三，我依然日復一日地用腳踏車丈量著從家到學校的路。

記憶中的高中生活，除了學習，記不起其他的，唯獨一件事。

高三的時候，有一天，我的腳踏車壞了，早上只好步行去上學。下了晚自習，我揹著書包徑直往家走，剛走了沒幾步，就看到了父親，原來是父親怕我累，亦或是擔心我一個人走夜路害怕，騎車來接我了。青春期的我很胖，拽著父親跳上他車後座時車子幾乎被我壓得不動了，我把著父親瘦得一把骨頭的腰說：“爸，要不我下來跟著車子跑吧”，父親竟然嗤之以鼻，說：“不用”！於是，父親載著我艱難地騎行著。

小時候父親大概也這樣用車子載著我，可是我真的記不清了，唯獨那次，每當我想起父親時，總會想起，真想就那樣一直坐在父親身後……

不寫了，願父母在那邊安好！