蔡小北永遠忘不了，十年前楊悠悠跟和他分手時說的那句話：“咱們不是一路人。”自此每每想起這句話，他都覺得太扎心。那會，幾個剛畢業的同學一同去了上海發展，一起合租了房子。

大學時期，蔡小北就暗戀楊悠悠，可他只是窮小子一個，只能把這份情感默默埋在心裡。但是畢業後就不一樣了，遠離父母家鄉，大家都一窮二白，而且同住一個屋簷下。蔡小北覺得，必須抓住這個機會，是時候把女神追到手。很快楊悠悠找到了工作，去了一家外企做法務，雖然收入不高，也算是體面小白領。蔡小北做起了汽車銷售。

同學都住在一起，大家都比較忙，只有蔡小北的時間很自由。於是他承擔起做飯的活，蔡小北有自己的盤算，這些同學中，說不定哪個就成為了自己的客戶，重要的是，他可以趁機向楊悠悠展示自己好男人的人設。比如吃飯時，他會時不時地給楊悠悠夾菜，他在知道了楊悠悠的生理期後，每個月的那幾天，都會熬紅糖姜水給她喝。就這樣在同學的起鬨中，他們戀愛來了，只是這段戀情持續不到半年，分手的原因是合租同學龔曉明的母親生病這件事。

龔曉明母親突發心臟病，急需手術，因為錢不夠，只能在家等死，於是大家紛紛幫忙籌錢。大家都是剛畢業，沒有積蓄，有的提前預支了工資，有的跟家裡借錢，楊悠悠拿出了工作以來的所有積蓄幫助龔曉明。

只有蔡小北象徵性地拿出了兩百塊，他解釋：“實在不好意思，幾個月沒開張了，手頭比較緊張。”大家完全可以理解，都是剛參加工作，沒錢很正常。可是他前腳剛幫龔曉明籌完錢，後腳悄悄給楊悠悠買了部新款手機。蔡小北本想在美人面前好好表現一下，誰知楊悠悠並不開心，而且讓他退掉，問他為什麼有錢買手機，卻說沒錢幫龔曉明？難道手機比人命關天還重要嗎？

蔡小北狡辯道：因為自己太在乎楊悠悠了，覺得應該給楊悠悠最好的東西，而龔曉明母親的病，再多錢都是打水漂，花錢治也無濟於事，反而浪費錢。楊悠悠聽完這些，說了一句：“分手吧，咱們不是一路人”，就這樣兩人的關係結束了!

分手後，楊悠悠搬走了，理由是離單位太遠了，不方便。蔡小北曾幾次想求和，但楊悠悠不曾給過半點機會。在蔡小北眼裡，楊悠悠的絕情，成了他心裡一根無法拔掉的硬刺，永遠無法釋懷。合租的同學因為他們的分手，工作的變動，分散在上海的各個角落，忙事業、忙婚姻，轉眼十年過去了，大家都分散在人來人往的上海!

十年裡，蔡小北從汽車銷售員開始，一路艱難晉升。這期間他還搞副業跟人合夥做二手房生意，由於人品擺在這，有買家買了房交定金後，偷偷捐款跑了，直致事情全部敗露，買家告他，不還款不加以賠償，必將面臨牢獄之災。於是蔡小北四處求助，最後龔曉明幫他拿出了二十萬元，幫他走出谷底。

吃一塹長一智的蔡小北開始踏踏實實地賣汽車，後來努力實幹，由銷售員晉升到總監，再後來晉升華中地區銷售總監，有錢有權。他用了不到兩年時間還清欠款，又用三年時間在上海買了房和車，並且娶了一個漂亮的上海本地姑娘。不過他輝煌騰達的成果，需要有一個觀眾。

蔡小北想到了同學聚會，畢業十年聚會正好是一個好時機!為了璀璨的這一天，他吃盡苦頭，當年的窮小子，始終沒忘記楊悠悠那句“咱們不是一路人”。是時候讓當初看不起自己的人另眼相看了，聚會上，同學都聚齊，所有行程都由蔡小北出錢出力安排。班級裡其實需要這樣的熱心組織者，大家聚得很開心，感情迅速升溫，唯一遺憾的是楊悠悠缺席了。

當然以出差為由的楊悠悠不忘發來影片表示遺憾，看著影片裡當年心儀的姑娘，蔡小北內心翻江倒海，十年了，當初的心動與心痛都還在，他多麼的希望楊悠悠能看到今天這個無限風光的自己，哪怕不讓她後悔，讓她心裡有那麼一丟丟惆悵也好。

聚會後，同學都恢復了聯絡，有了交流群，交流變得熱鬧了，蔡小北無疑是群裡最活躍的，過年過節發紅包，對同學的有求必應，他做這些，當然是希望引起女神的關注，但是楊悠悠從來不在群裡說話，蔡小北向龔曉明打聽過楊悠悠，聽說她是一名律師，已經為人母，過的挺幸福

經過猶豫和思想鬥爭，蔡小北還是鼓足勇氣加了楊悠悠，她居然通過了，彼此問候寒暄後，蔡小北提出請求，想請楊悠悠吃飯，都被楊悠悠工作忙和有事為由推辭了。蔡小北心知肚明，對方就是不想跟自己見面，讓蔡小北很抓狂，自己已經不是當年的自己，楊悠悠居然還是擺架子。然而瘋狂的給楊悠悠發信息，時不時的回憶重溫一下當年，他拿出了當初追她時的執著，當初自己窮得叮噹響追不上她，而現在，自己要風得風要雨得雨，就不相信她真的不心動？不然內心永遠在騷動，永遠不甘心！

他發那麼多資訊楊悠悠都沒有回過，也沒把他拉黑，無疑讓蔡小北看到了希望，功夫不負有心人，楊悠悠終於答應見面，時間地點由蔡小北定，蔡小北欣喜若狂，他定了高檔飯店，他買了鮮花和香水，蔡小北提前到了飯店，這麼多年什麼樣的大風大浪沒見過，唯獨見她心裡開始不淡定了。他一次又一次的審視著自己，自信滿滿，自己早已不是當年那個囊中羞澀，內心自卑的窮小子了。

楊悠悠出現了，蔡小北的心狂跳不已，十年不見，楊悠悠的身材依然那麼美妙動人，兩人面對面時，楊悠悠拍了一下他的肩，笑道：“果然發達了哈。”這不得不讓蔡小北的心瞬間放鬆了，楊悠悠雖然身材依然曼妙，穿著打扮一般，素顏朝天，衣服都是普通廉價的，本來他擔心多年不見，會出現尬聊局面，可他很快發現，這種擔心完全是多餘的。十年不見，當初那個高冷的女孩子，儼然一箇中年婦女。上海的房價、生活的瑣事，同事的八卦，以及“吃飯選這麼高檔的地方，我都不敢動筷”，等等一切，他絲毫不擔心會冷場，他內心的失望也是一浪高過一浪，在他的想象中，楊悠悠應該像以前一樣高不可攀，清新脫俗才是。相見不如懷念，眼前的她徹底從女神淪為俗不可耐的中年婦女。

楊悠悠邊吃邊抱怨，看著一桌子剩菜，還居然說：“打包吧，不能浪費了。”她讓他講講這些年的奮鬥史，當接過蔡小北的名片，他如今實權在握，楊悠悠的眼前一亮，你的出現真是及時雨，我正想買一輛車好一點的車，加上兩個人的存款，還差一百多萬，楊悠悠滿臉期待地看著蔡小北，此時的蔡小北，內已經開始反感了，多年不見，見面就談錢，太傷感情，再說徐娘半老的楊悠悠，從前那點舊情夠做抵押嗎？也太高估自己了!蔡小北心裡翻江倒海的厭煩著，嘴上極其客氣：“都是同學，我盡力給你想辦法。”

告別時蔡小北沒把準備好的昂貴香水送出去，他覺得她不配，但是鮮花沒辦法，人家已經看見了，滿臉驚喜，還恭維了他的浪漫情調和品味，本來他是想開車送她回家，看著她手持鮮花和打包剩飯的那份喜悅，再想到她張嘴口就借是一百萬的世俗，他瞬間沒有興致了。歲月是把殺豬刀，蔡小北開始心疼自己這十年，念念不忘，終歸失望。送楊悠悠坐上計程車，蔡小北遞給司機100塊，楊悠悠也只是假意推辭了一下，然後說謝謝，常聯絡。

看著計程車的而離去，蔡小北腦海裡浮現出當年分手的那句話：咱們不是一路人，的確如今他們不是一路人。甚至連跟她保持一點點曖昧的興致都提不起來，他給楊悠悠下了定義，只適合做生命中的路人，此時有勝利的喜悅，也有不甘心。，但是蔡小北沒後悔這次見面，有一種開心叫做死心。從此，楊悠悠這個名字在他命裡徹底抹去了。

楊悠悠很識趣，蔡小北沒再主動跟自己聯絡，也就沒再聯絡他，蔡小北如釋重負，班上另一位女同學找他辦了幾次事後，兩人越走越近，漸漸成了情人，蔡小北覺得自己背叛的不是妻子，而是對楊悠悠的一種報復。兩個人的眉來眼去絲毫不避諱，還經常召集幾個同學聚會，其中有龔曉明，有一次蔡小北開始高談闊論，說起和楊悠悠談戀愛的事，當初自己是怎麼抱得美人歸的，女同學明顯有醋意，蔡小北說：“你可別吃醋，楊悠悠現在是女神變大嬸，吃個飯都要打包，簡直俗不可耐，跟你沒法比。”龔曉明氣得直摔杯子，指著蔡小北的鼻子罵道：“你沒有資格談論楊悠悠，你現在的樣子讓人噁心。”

龔曉明問蔡小北：當年你出事，到處借錢，沒忘吧？知道那二十萬嗎？蔡小北說錢不是還你了嗎？龔曉明說：你知不知道是楊悠悠在幫你，是人家楊悠悠叫我把錢交給你的，還一再叮囑不要讓你知道，她認為兩人已經分手，怕你自尊受傷害，再是怕你誤會她對你還有感情，楊悠悠無論對我，還是你，都是有情有義，你跟別人搞一起，是你的私事，我管不著，但是你那樣說楊悠悠，就是不行，以後咱們也別聯絡了，你好自為之吧。

蔡小北聽了這些呆若木雞，當年自己事業跌入谷底心也沒這麼涼過。他找到楊悠悠的單位，發現她已經是一家律師事務所的合夥人，他看著楊悠悠走出CBD辦公大廈，一身得體的職業裝，隨手啟動了一輛瑪薩拉蒂，他跟在楊悠悠後面，內心五味雜陳，眼前的楊悠悠，跟那天約會完全判若兩人，他知道了她的一切言行都是故意的，他想起了一句話：和前任一刀兩斷的最好辦法，就是跟他（她）借錢。以那樣的方式出現在他面前，不是為了讓他動心，而是為了讓他死心。

楊悠悠太瞭解蔡小北，輝煌騰達後，迫不及待刷存在感，炫耀顯擺，她過得好，女神依然是從前的女神，裝扮土氣，談吐庸俗、佔小便宜、張嘴借錢，這些都是對蔡小北最好的滅火器。

蔡小北想著自己落難時，楊悠悠的慷慨解囊不留名，想著自己約會時的狂浪心思，簡直無地自容，然後他絕望地發現：如今的她，自己還是高攀不起。那份格局教養帶來的鴻溝，始終是彼此間的天塹。蔡小北刪除了楊悠悠所有的聯絡方式，退出了同學群，當年的自尊沒找回來，如今又被重新傷了一次，他還有那麼一點點良心，那就是一個好的前任就應該像死了一樣，對於自己詐屍式的出現，他懊悔不已，決定從楊悠悠的世界裡徹底消失，從沒出現過一樣。

人生最大的遺憾不是錯過最好的，而是你遇到最好的人，已經用光了最好的自己。

從前，做不成戀人。，現在也不配做她的朋友，終究不是一路人。