半個月前

黃昏的時候，寧志的QQ頭像亮了起來，他已經很久沒有上線了。

寧志是我的高中同學，初戀情人。四年前，我與他重遇，那是我人生最困頓的時候。

女兒出生後沒人帶，丈夫便讓我留在家裡照顧她。在我做全職主婦那幾年，我與丈夫的關係慢慢發生了變化。他常常下班一回到家就皺著眉說：“還沒飯吃？”我生病時他也抱怨：“天天在家待著也生病？”女兒要是不舒服他更窩火：“你看你怎麼帶的孩子，又弄得她生病！”他不再帶我出去，朋友問起我的近況，他總是撇嘴：“帶崽婆唄，還能幹啥？”

我待他待那個家熱忱的心，在他的皺眉、撇嘴下，慢慢涼了下來。我開始懷疑自己的能力，懷疑人生的意義，更懷疑愛情是否真的存在過。

女兒3歲後上了幼兒園，我開始全力去找工作。好不容易被兩家公司面試上了，但卻都沒過試用期。一次是因為女兒肺炎住院，我請不了太久的假不得不辭職，另一次是我幹不了。丈夫的嘲笑我默默承受。

那時候的我太需要有人肯定，需要有人給我一雙堅實的肩膀，讓我重樹人生的信心。寧志都給了我。在寧志的幫忙下，我還找到一份不錯的工作。我想過要與丈夫離婚，和寧志永遠在一起。但寧志有嬌妻稚兒，我有幼小的女兒，現實中的阻礙太多。

一年後，寧志主動調去別的城市，以免我們越陷越深。我們不得不忍痛分離，臨別時，寧志說：“我們老了後再在一起。”我們鄭重地擊掌。

我一直信奉著那個諾言。在與寧志分離後的幾年，每當我遇到不開心的事，對丈夫不滿，對婚姻失望的時候，我都會用這諾言鼓勵自己。而與寧志在網上相遇時，我們也會暢想老了以後相守在一起的情景。只是，慢慢地，寧志上網越來越少，就算遇上了，我們也常常相顧無言。

QQ上，寧志突然問我：“你老了打算怎樣生活？”那個諾言立刻在我腦海閃過，可一瞬間我猶豫了，想了想還是打下一句：“當然是與你一起快樂地生活。”

過了許久，寧志方才回覆：“我有事，下了。”我一愣，他不敢面對我的回答了嗎？他不敢再面對從前的諾言了嗎？

十天前

這天，我與丈夫生了三次氣。第一次，是因為他臨時答應替同事頂班，完全不顧我們一早定好的一家三口的出行計劃。我氣呼呼地抱怨：“在你心裡，同事、朋友、你家人，都比我們孃兒倆要重要！”

第二次，還是為了那趟旅行。丈夫不去，我便打算帶上單親好友的女兒小薇一起去。偏巧臨出發前導遊問我能不能讓個座位出來，我便答應了。丈夫卻嚷嚷：“兩個小孩個子都不小了，到時擠壞了可別跟我訴苦！”我狠狠瞪了他一眼：“就算要訴苦也不會找你！”

女兒有樣學樣，覺得三個人擠兩個座真的會辛苦，撅起了小嘴。我氣極了，大聲呵斥她：“不要跟你爸一樣，一點困難也不願克服，一點忙都不願幫！我們帶上小薇，既幫了她媽媽，你多個小朋友一起玩不也很開心嗎！”丈夫在一旁自言自語地說：“狗咬呂洞賓！”

做晚飯的時候，我第三次生氣，因為一道蒜蓉菜心。我讓丈夫把菜心放到沸水裡焯一下，然後放油和醬油就行，可他根本不聽我的，自顧自把青菜倒進鍋裡爆炒。我搖著頭嘆氣：“你就不能接受點新鮮事物？”丈夫將鍋鏟一扔：“你自己來呀！”

我突然覺得疲憊，心中黯然：這種人，真要跟他過完一生麼？

幸好，晚飯後一切都變了。丈夫輔導女兒做作業，一道複雜的數學題，他用了複雜的方法來解，女兒思考良久，卻想出一種更簡便的方法，高興得一蹦而起：“老爸比我差哦！”我以為丈夫會失了面子不高興，可他卻格外開心，寵愛地摸著女兒的頭說：“老爸非常樂意比女兒差呢。”我會心一笑。

洗完澡，女兒從衛生間跑出來，小聲問我是不是來“那個”了？我尷尬地點點頭，想必小丫頭在垃圾桶裡見到我的衛生棉了。丈夫聽到了，壓低聲音對我說：“特殊時期，還帶兩個孩子出去玩，還要三個人擠在一個座位上！你真辛苦啊！”

一種溫暖的感覺立時湧上來，我想要的，就是這樣的語氣，這樣的關心。這生氣的一天，有了一個意外的溫馨結尾。

五天前

週末，我們一家三口到公園散步。春天來了，杜鵑開得火紅，樹梢盡染新綠。女兒好久沒出來“放風”了，圍著我們歡蹦亂跳，像只鬧騰的小喜鵲。

桃樹下，有個中年男人正坐在石凳上吹笛子，看起來不太熟練的樣子，他的妻子在一旁用手按著曲譜，怕被風翻動了。丈夫一下子來了興趣，對女兒說：“老爸教你吹笛子吧！”女兒半信半疑：“你會嗎？怎麼我從來沒聽你吹過呀。”我給丈夫作證：“你爸會吹的，上大學時他經常吹給我聽。”女兒眨著眼睛問：“那老爸吹得好不好？”我愣了一下，當年是用心與感情去聽，自然好聽；而如今，第一反應是用理智與聽覺去辨別——年代久遠，我早已經忘記笛聲的韻律了。

我攤攤雙手道：“媽也說不上是好是壞，過幾天讓你爸吹給你聽。”丈夫興致很高：“我明天下班就去看看笛子，買兩管便宜點的，我和女兒一人一管。”我說：“幹嘛要買便宜的，要買就買貴一點的，貴點的吹起來也好聽！”女兒拍著手附和：“就是就是！”丈夫還在看著那男的，悠然神往道：“以後我們一家三口週末也來公園，我們爺兒倆合奏，你媽就當聽眾！”這時，一對老年夫婦經過，兩個人在爭辯著什麼，老太太有點生氣了，老爺子也不肯罷休。丈夫用眼光示意了一下，說：“就這麼決定了，我去買笛子。老了以後我吹你聽，免得兩個人老打嘴仗！”

我腦海裡頓時浮現出20年後，我與丈夫坐在這公園裡的情形。他應該像他爸，70歲了，一根白頭髮也沒有，精神矍鑠，而我大概是像我媽，頭髮白得差不多了，兩個人坐在公園裡，他吹，我聽。

我真喜歡那樣一幅畫面。

這一夜

晚上有雨，我應酬到十點才回家，剛將出租車門開啟，一輛私家車幾乎是貼著車門飛馳而過，嚇得我魂飛魄散。司機的聲音也有些發抖：“你早下去一秒鐘就出事了！”

一路走回家，我驚魂未定。如果剛才我就那麼“走了”，丈夫怎麼辦呢？再往深裡想想，身在鬧市意外何其多，今天是僥倖躲過了，明天呢，後天呢？

女兒睡了，丈夫在客廳開著電視等我。他有些奇怪：“臉色怎麼這麼差？”我將剛才的事情說了，還是後怕得不行。丈夫氣憤起來：“什麼爛司機，別人的生死都不當回事！”

我抬眼看他：“你有沒有想過，如果我不在了，你和女兒會怎麼樣？”丈夫一愣，上下打量我：“你真沒被撞到哪兒？”我搖搖頭，他鬆了一口氣：“那幹嗎說這種話？”我固執地說：“我只是說如果。”

丈夫看了看我，說：“那如果是我呢？”是啊，如果是丈夫呢？意外這種事情誰說得準。

上床睡覺時我已經有了答案，我對丈夫說：“如果你不在了，我還是會好好生活，甚至更加努力，我會盡我全力讓女兒像從前一樣快樂，我還會經常回去看你父母，給他們寄錢，我也許會再找個伴兒，也許不會，如果要找的話，前提是他一定是個好男人。”

橘黃的燈光照在丈夫的臉上，半天他才說：“男人的壽命比女人短，我又比你大3歲，肯定是我比你先走了。”我真的生了氣：“你不要像個孩子一樣好不好？真的，如果我……”他突然伸手將我一摟，說：“我就要像個孩子，我就不願去想那些‘如果’！”

我哭笑不得，嘆口氣躺下，迷迷糊糊快睡著時，丈夫忽然再次摟緊我的腰，在我耳邊說：“老婆，我想了很久，都不知道怎麼辦？”我有些莫名其妙：“什麼怎麼辦？”“假如你不在了，我和女兒怎麼辦呀。我覺得我們會生活得很糟糕。”我完全清醒了，一時間心裡無比酸楚卻也無比柔軟，我抱住他，輕聲道：“傻瓜，只不過是假設，那些事不會發生的。”他重複一句：“嗯，不會發生。”不一會兒，均勻的鼾聲響起，他睡著了。

靜夜裡，我忽然想起寧志，他與他的妻子，在這四年裡也常有這樣的時刻吧，在深夜裡靜靜相擁，不是用語言，而是用整個身心許諾此生。他之所以要與我印證那個諾言，是因為其實他和我一樣，都心底惴惴。

我安心地沉沉睡去，因為身邊有丈夫，也因為，曾經許下的承諾，再不需要去踐行。