人在異鄉，結婚後有了新家，故鄉那個家只能稱為老家了。臘月和老婆回老家樂至過年了。

老家是個大院子，住了不少人家，但除了近年來外出打工的以外，真正跳出“農門”在外混的很少，所以雖然我掙的錢還沒外出打工的多，但叔侄弟兄們還是把我這多喝了點墨水的人看得起。自從我和妻子進門那天起，天天都有人忙裡偷閒來坐之。留守在家的是長輩，來說的是一年的收成，鄉鄰的婚嫁，村裡的趣事；外出打工的是同輩，說的是廣東、天津、上海的風俗，打工的收入，在外開的“洋葷”，鬧的笑話。老婆雖很大方，但鄰居們她都是很少見到，所以她只是笑笑，給人家上杯茶，就躲進廚房與嬸子嫂子們說她們的女人的話題。

臘月二十五後天天有人腋下挾張紅紙來請我寫對聯。家鄉人很看重對聯，即使以前過年連餃子都吃不上一頓，也要貼對聯。我的字並不怎麼好，但我從不推辭，因為我清楚，鄉親們看重的不是字的好壞，他們只要那份喜慶的氛圍就夠了。於是年前的幾天裡，我比誰都忙，白天寫不完晚上寫，堂屋裡對聯每天擺得滿堂紅，直到三十的中午，各家各戶把所有的門貼得一片紅了，我才有功夫去欣賞我的“墨寶”。

大年三十是“年味”最濃的一天。紅彤彤的對聯把人的一年的不愉快心情一掃而光，一陣緊似一陣的鞭炮更把鄉親們的心情推上快樂的頂峰。團過年，祭罷祖宗，剛坐在電視機前等待一年一度的春節聯歡晚會開場，鄰居家的男孩女孩就穿上新衣新鞋，袋裡裝著糖果花生，手裡拿著煙花炮竹來鬧著要我幫他們放。放罷他們也不走，直圍著我和老婆，叫叔叔，叫嬸嬸，要壓歲錢，不給就抱著你的腿纏。我爽快地給了，老婆見他們好玩，非要逗一逗，讓他們磕頭才給，開始他們怕上當不肯，後來見妻子拿出新花花的票子，便爭先恐後地往地上爬，害得我拉都拉不過來，妻子則早已笑作一團了。

一年裡鄉親們最閒的是三天年。年輕人和小孩都愛去逛街，炫耀他們的新衣服，大人們在家也待不住，總要到左鄰右舍去坐坐。我和老婆是很少回家過年，鄉親們今天你接，明天他接，初一到初三隻在家吃過一頓飯。以往這幾天裡，我每天都要帶上幾包好煙一遍一遍地發，可是今年我不發了，因為鄉親們掏出的煙比我的還好，讓我在高興之餘平添幾許感慨。

轉眼間三天年過去了。跑旱船，玩獅子的多了起來，小孩子們整天東奔西跑跟著看，大人們則漸漸沒了這份心情，特別是象我們這樣在外面混的人，見面說的話題逐漸轉到了什麼時候走了。長輩們聽說我們的行期都要反覆說動身前到家裡坐坐，什麼時候再回來；年輕的同輩們聽了，有的說到時可以一起走，有的說走時來送送。說實在的，每年到這兩天，心裡總不好受，一種故土難離的情愫湧上心頭……

離開家鄉又有幾天了，老婆還時常提起過年的趣事，我們在笑聲中相約：以後年年回老家過年。