85後的感情較為奔放，如果我愛你，我就告訴你。但70、60後的愛，是含蓄的、羞澀的，其中最深沉的愛是父愛。

因為爸爸是軍人，常年在部隊很少回家。媽媽的工作也要經常出差，所以我一直被姥姥照看著。

兒時對爸爸的印象並不多，腦海裡只有他穿軍裝的背影。

5-6歲的時候，有次爸爸送我去姥姥家，吃飯時告訴我，他要回部隊了。我很不捨，但我沒有哭鬧、沒有說話，而是三番二次有意掉筷子表達自己不滿的情緒。爸爸知道我胡鬧，也很生氣，把我抱腿上作勢打我屁股。但是我不疼，因為爸爸假打。他一隻手打我時，另一隻手早就墊在屁股上，看似打我，其實就是在屁股上拍手。爸爸是心疼我的。

小學時沒有現在這麼多玩具，年會上都自己想節目。爸爸就用硬紙做出魚的造型，又用筆、線、鐵絲做成魚竿，再教我怎麼用秒錶計時，告訴我遊戲怎樣進行。年會那天遊戲獨特、反響不錯，我暗暗驕傲一把。爸爸是我的智囊團。

記憶中我很少走路拉爸爸的手，他總讓我攙著他的胳膊。我總笑他，攙的那胳膊硬得跟支架一樣；我還總逗他，假裝摔跤。爸爸總是第一時間把我胳膊夾得緊緊的。因為爸爸擔心我傷了腳或杵到地上，一刻都未放鬆。

爸爸是部隊出來的鋼鐵直男，但心思細膩。從不表達對我的愛，但總是用實際行動呵護著我。

現在又多了一個被呵護的。我說：“爸，你別這麼慣你外甥了，都慣壞了”

他說“這哪是慣，以前條件沒現在好，我肯定要給我外甥最好的。”得咧，這是將對我兒時的欠缺都補給我孩子了。

我說“爸，我懷孕時你可是說過，如果我生男孩，你要軍事化管理的，可你看現在哪是啊。我兒子走哪你走哪，生怕磕了碰了的。”

我媽聽我這麼說，反說到“誰說你爸沒做到。這軍事化管理可到位了。看他被他外甥訓練得多好，說東就東，刻不容緩、立刻執行。”

媽媽剛說完，我兒子就和姥爺配合上了。兒子說“姥爺，去那屋給我拿個奧特曼”

而爸爸給他敬個禮，說“是”，便小跑去拿去了。

媽媽調侃爸爸說“看你爸年輕了吧。”

我疑惑地看著媽媽。媽媽說“你生孩子，他當姥爺了，但在你兒子面前，他就是孫子。這不就是年輕了嘛”

晚上爸爸拿著媽媽為我們準備的熟食，送我們下樓回家。

車上，兒子問我“媽媽，為啥你不走大路，要繞圈走呀”

我說“因為姥爺等著我們呢”

爸爸家門口是單行線，要不圍著家轉一圈走後馬路，要不從半中間走到另一條大街上。但是我知道爸爸擔心我們，總是等我們離開後，再在大門口觀望一會兒。

我拉下車窗，和他再見。從後視鏡中看見他的背影，才後知後覺地認識到爸爸老了。

如今的爸爸記憶不如從前，走路磨著地發出蹭蹭的聲音。背影也已不再如當年挺拔了。

雖然和爸爸相處的少，記憶只是片段。但我能感受到爸爸對我的愛。雖然從未表達，但為人母后，我已然更懂他。