年關的時候，兒子打電話回老家問道，家裡的雞該怎麼處理？田媽媽說:“兒子，雞在三天前已經賣了”……

又把雞賣了。兒子連聲說可惜。這些雞可是田媽媽親自去街市把小雞仔兒買來，餵食都是地裡的白菜，山上的糧食，打磨麵粉留下的麥麩。今年田媽媽的閨女在城裡買了房，兩位老人要去城裡過春節，苦於他們走後無人餵雞，田媽媽只有把它賣了。

這已經是田媽媽第三次賣雞，記得第一次賣雞的時候，兒子就打電話回來:“媽媽，你的雞還有幾隻？”田媽媽說“還剩四隻，你爸要去遠方看病，收雞的販子來村裡就全賣給他們了。”

兒子連聲說到，可惜了，可惜，自己養的雞，都是喂糧食，沒喂飼料，這麼便宜就賣了，真可惜。

田媽媽沒有說什麼，她一直對兒子說她不會吃雞。老伴兒病情好點後又回到農村，田媽媽又去集市上買了十多隻雞仔。一日三餐，玉米麵拌大白菜，麥麩拌大白菜，拇指大的小雞仔不到半年就被田媽媽餵養得毛色油亮，體格壯碩。母雞開始生蛋了，每天早上她還可以去雞窩裡撿蛋，雞蛋可以衝蛋花，油煎了吃，還可以給老闆補補身體。

孫女在北京結婚，田媽媽就把長孫喊回來給她看管這些雞。到北京後第三天傍晚，孫女的婚禮剛過，田媽媽就趕忙打電話給老家的大孫子，瞭解雞們的情況。孫子說:昨天我爸從浙江打工回來宰了兩隻大公雞，每天給它包穀米吃，給它水喝，一切情況正常。

“好，好……”田媽媽連說了幾個好後結束通話了電話，足足沉默了幾十秒鐘，不言不語。又過了幾天，她請她老家的老夥伴把雞些又全賣了……

兒子們還是經常打電話回來，但也只是打電話。各人有各人的生活啊。每一次田媽媽要出遠門，兒子們都擔憂她的雞怎麼處理，可養了這麼多年的雞，她一隻也沒吃，全賣了也是沒有辦法的辦法。

這一次去省城閨女家過春節，田媽媽老了，老伴也更老了。看著空空的房間，田媽媽再次去到雞圈邊，把上好的麥麩和著切碎的白菜給雞仔們吃了，她一直在雞舍邊斜靠在牆上，兩眼空洞地望向遠方。半晌，她對來招呼她回去的老伴兒說:這些雞仔真像小時候的娃娃們……