今天立春。1959年的立春那天，是父母的結婚紀念日。

那時父親剛剛脫去軍裝，母親正在大學就讀。從父母的口中得知，他們的婚禮是很簡單樸素的，我印象中，賀禮中有一個鋁製的咖啡壺，後來用了很多年。

我在他們婚禮後的第二年春天出生，我的到來，給晚婚的父親帶來了極大的快樂，他把除了工作外的所有時間，都幾乎留給了我，東北話講，他就是一個最護犢子的爸爸。

打從記事開始，每到立春，媽媽都會打點一桌好菜，和父親把酒言歡，以紀念他們的婚禮紀念日。在這一天，我都會感受到家庭的溫馨氛圍，並興高采烈地大快朵頤。

立春的餐桌，也隨著社會環境的變遷，質量和內容而大有不同。在物資匱乏的特殊年代，想打點一桌有點紀念意義的菜餚，已是難乎其難。無論如何，每年的這一天，只要父親在家（父親曾在那個特殊年代坐過監牢和被隔離不得回家），這一天便是圓滿的。

七十年代初，我和妹妹一起學鋼琴。在一個立春的夜晚，吃過乏善可陳的紀念日晚餐後，我開始練琴，當時正在練《多瑙河之波》，這首樂曲於我而言，僅僅是枯燥的練琴功課之一而已。

我在彈奏當中，媽媽突然站起，走到爸爸身前，做出了一個交誼舞邀約的手勢。

爸爸緩緩站起，挺胸收腹，紳士地挽起媽媽，在我的琴聲裡，跳起了華爾茲。

父母穿著棉衣棉褲的身體，在我的鋼琴旁輕盈地旋轉，旋轉中，能感受到生活對他們的重壓，都變成了慣性離心力飛走了。此時，他們的世界裡，只有舞步和他們兒子彈奏出的音樂。

父母都是交誼舞高手，他們能極其熟練地運用繁複而華麗的俄羅斯舞步（前蘇聯），每每舞畢，就要例行地進行一番舞姿探討。這時我就會和妹妹進行我們感興趣的事兒，因為只要探討結束，他們就會嚴厲地催促我們練琴，生活於是進入無趣階段。

在父母幾十年的婚姻裡，不乏溫暖和煦，也時常暴風驟雨。雖時有文化交流（父親文筆極佳，底蘊深厚；母親是中文系的高材生），也時而吵架，甚至偶有家暴行為。我家的家暴是娘暴爹，火爆脾氣的媽，經常在說不過內向的爹的時候，就會用拳腳和隨手能拿到的物件，伴著粗俗不堪的東北罵人話，劈頭蓋臉地熱烈慰問我老爸。

吵鬧不休，生活不止。我內心知道，每當立春這天，父母在忙活著他們的紀念日的時候，他們就是相愛的，他們就是相互依靠的。而父母相愛的子女，就是被關愛且幸福的。

大家都說：父母在，則家在。我們的父母都已離開我們很多年了，但父母仍然活在我們心中，我和妹妹至今仍會感覺家仍在。父母的恩養不是一時而是一生，家庭所給予的幸福溫馨是融化在血液裡的。

都立春了，鳥語花香還遠嗎？

2021年 立春

於北京寓所