我媽當年曾找人給我做了一塊匾，掛在我的床頭，上鐫八個大字：前程似錦，永遠快樂！
飄蓬至今，已許多年過去了，我常想，假如我早早聽媽媽的話，不要“痛苦”的自由，只需“快樂”的活著便好？
一
在咱們這塊土地上，要想“安身立命”，就必然逃不開各種“中國式關係”。
比如，“可憐天下父母心”的親子關係；“夫妻本是同林鳥”的伴侶關係；“寧為玉碎，不為瓦全”的朋友關係，“良禽擇木而棲”的主奴關係，等等。
這個關係網的背後邏輯實際上就是“掌控”二字，換言之就是我常說的“老大思維”。因為所有“光宗耀祖”的事兒，莫不是歸結為有多少人肯聽話。“率土之濱，莫非王臣”。
可是，到了21世紀的今天，也不管東方西方，大至一國，小到一家，還有人這麼想問題，做事情，那便是一種“返智”了。
因為“掌控邏輯”的實質是交換，不然誰肯白白的聽話？自遠古時代以物易物開始，交換就有了。直至貨幣的誕生，徹底改變了人類社會。
這其中的原因也很好理解，因為交換要等價，人們才願意交換各自的東西，延伸到社會關係層面也是如此。而“週期律”這個事兒也說明了，有些人最後總是不想等價交換了。於是，國家與社會就被顛覆了。
可是，倒黴的仍不過是老百姓。人家上層建築換個髮型，換身衣服則繼續“作威作福”。後來，人們大概也是看清了這一點，學好不容易，學壞那還不是很容易的一件事兒？“王侯將相，寧有種乎”？
然而，誰到底掌控了誰？在我看來，從古至今，大部分人只是甘心被掌控而已。所謂“難得糊塗”。說到底還是因為太害怕失去安穩的生活了。惰性對於我們這個民族而言，可謂致命傷。
就為了這一份安穩，最終，我們習慣於屈從、忍耐，直至被掌控。也包括所謂的反抗。更核心的，也是因為，——我們越來越沒有什麼值得交換價值的東西了。
唯有貨幣。所以，如今只能拼命的掙錢了。也只剩下掙錢這一條路。可是，金錢的實質也只是媒介，它本身毫無價值。而真正有價值的東西，我們都大大的忽略了。
可能在大多數人眼裡，只有“看得見的價值”才具備價值感，可以明碼標價。比如，房子。諸如獨立之精神，自由之思想什麼的，太虛無了。當雞湯喝上一盅還可以，天天補容易上火。
可是最虛無的事兒，人們並沒有意識到，——恰是呆在一個沒有溫度的房子裡，坐著嶄新的沙發，看著大屏的電視，卻毫無快樂可言。因為，它交換的是你幾十年的光陰虛度。
二
自打“世界那麼大，我想去看看”這句話火了之後，這個世界真的開始悄然發生了一些變化。
“俗人昭昭，我獨昏昏。俗人察察，我獨悶悶。”一個人究竟應當怎樣活著，或許已不僅僅是一個哲學問題，而是關乎個體價值的實現，關乎心靈的真正解放，更關乎全人類發展的重大社會問題。
可是，我們大概也僅僅是邁出了極微渺的一小步，那“脆弱的前列腺”依然在滴灑著可憐的“獲得感”。我們仍然是沒逃開其背後政治經濟學的思維邏輯。只消算一算賬，便覺得虧得慌呀！
罷了罷了，“詩和遠方”太奢侈了。咱老百姓還是關起門來過日子才是最要緊事。再者說了，“千里之行，始於足下”，還是別整那些沒用的了。
只有弱者、弱勢族群才具有更強烈的掌控欲。所謂“弱肉強食，適者生存”在我看來，老虎吃羊，絕不是不尊重羊，更非為了掌控羊群；鳥會飛也不是它有這個權利，而是它本來就會飛。
我聊這些，若知其背後的背後，從文化屬性上來說，仍是“弱勢思維”決定了一切。
“不自由，毋寧死”，這句話其實不適合大多數人。儘管我們在無數次想要反抗、反抗之時會經常拿來當口號。咱們倒也並不是怕死，因為連“活著”都不怕，怕的該是“死無葬身之地”。
可是，死都死了，至於埋在哪還重要麼？
三
“與其憂愁，不如歌唱”。套用辛波斯卡的話說，我喜歡唱歌的荒謬，勝於不唱歌的荒謬。不過，同樣的荒謬是，在這個時代有些事情是每個人都看得見，說不出來，卻又互相聽得到的。
另一方面，人還要保有希望，只不要被希望所壓倒。也不要因為這個時代不如你想象的那樣好，就覺得夢想已經落空，甚至開始懷疑人生沒有意義。其實，這世界本就無意義。但也正因此才要不停的尋覓。
一個人可以爬上山丘，屏住呼吸，卻無法像玫瑰一樣生出枝葉，長成樹叢，因為“只有玫瑰才能盛開如玫瑰”。
同樣，每個人都只能按自己的方式綻放人生。
生活也不只有房子車子，還有梵高筆下的星空，李白詩裡的瀑布，蘇軾親手做的東坡肉。而埋葬星空的人，也會埋葬大地。
房子車子也只能讓我想到有關生存的那些令人頭疼欲裂的各種問題，而星空、瀑布、東坡肉又讓我意識到生活的慈悲。
然而，抑或每每在最孤獨的時候，我總還是可以努力回到內心深處的深處，找回屬於自己獨一無二的宇宙。
當我們仰望星空的時候，星空也在凝視我們。
四
想來，令我最有激情的事情，仍是思考本身。偶爾也會因為身體不適陷入胡思亂想。
冥冥之中，我總以為自己是為著上蒼的某個使命而來，然而至今毫無進展，完全沒有擔當大任的跡象，所以我總覺得自己還很年輕。
如果上蒼真想要我做點什麼，卻又不給我足夠的時間和機會，那隻能怪上蒼並無誠意吧，責任並不在我……
這，就完全是胡思亂想。
屢屢在路上的時候，我的心終於可以安靜下來，我反倒要感謝生命中的種種未完成，正是那些未完成的事情，讓我還留戀這人世間。
與西西弗斯不同的是，大多數人努力推石頭上山，有著共同的目標和願望。待時過境遷，許多人不再去推動命運的石頭，而是直接變成了石頭，集體崩塌而下。
上山，下山，從追逐一個頂點到滾進四面八方。
大家都變了，也各自散了，有的甚至散到冷若冰霜，老死不相往來。沒有一個山谷可以聚攏曾經的一切，更別說什麼從頭再來。
你們，有別於我的你們，早就習慣了一切了。
這個世界，該是沒有人知道未來會如何，因為種種不確定性才顯得如此迷人。倘使一切都是納入軌道，人類就像是一個不停空轉的陀螺，將變得毫無生氣與真的沒有意義。
五
一個人繼續行走在這大地上，我總是能想起以前一起在路上的朋友，我們曾經是很有些交情的，算是靈魂上的朋友吧。
後來呢，也不知什麼原因，他們和我漸漸疏遠了。大概是因為疏遠不需要理由，在一起才需要。後來我明白了，離散才是生活的常態，孤獨才是人生的真相。
想起了“斷舍離”。現在我總想著扔掉些東西。行囊越簡單越好，你佔有的東西越多，你的世界就越小。
我感覺自己內心在發生變化，我想用“空蕩”把自己填滿。沉重的肉身已經背不動那些虛無縹緲的東西。我甚至開始領悟“一無所有”也同樣妙不可言。
老莊還講，“虛者，心齋也。”我將再次踏上一個人的漫長旅程。獨自旅行之美，就在於你只要全心感受而不是佔有這個世界。
當我遠走他鄉，我唯一擁有的就是自己。
這好比一個人進山找神，找了一輩子，最後才知道，——山頂上的那個神就是他自己。
張鋒 庚子秋寫於雲南沙溪古鎮