我大學是在理工類大學，不帥又沒錢，也不會說話，所以沒女生願意跟我談戀愛。畢業後，第一份工作是在家電路板廠。廠裡漂亮的女工很多，戀愛環境對我這樣的男性很友好。但我找了幾個廠妹後，發現大家的時間碰不起來——她們都沒有雙休的，於是我想找還是一個白領算了。

公司老總有一個女秘書，叫小月，也是剛畢業的大學生，江南那邊的女孩子，很漂亮，面板又好。我很喜歡她這樣的，可是我太普通，追她？想都不敢想。但寂寞太難耐，而且這家電子廠，裡面有幾千女生，女生數量遠多於男生，工廠位置又很偏僻，在鄉下，遠離市區。雖然覺得她這樣的女生，應該是有錢人才能追的，但這窮鄉僻壤的，也沒有什麼有錢青年才俊，又女多男少的，我好像也不是一點機會都沒有。

思考再三，我決定試一試。下班後，我趁著老總秘書已下班，偷偷溜到她辦公室，把一封情書留在她的抽屜裡，但情書我沒有署名，我覺得被拒絕的概念太大，怕丟臉。

第二天，我無心上班，不知道她看了信會怎麼想。到了下午，我忍不住了，決定還是把自己暴露出去，死也要死個明白。我透過廠裡的網路聊天工具找了她，把自己給招了。她只是說“原來是你呀。”並送上一個笑臉表情包。我不敢再多說，連忙退了一步，說“我知道自己配不上你，如果能做你的朋友，也已經很開心。”她說“好呀，我也很開心有你這樣的朋友。”

於是我們成為朋友。我們經常在網上聊天，下了班我還會在她辦公室外等她，“偶遇”後一起去工廠食堂吃飯。她跟我好像很親熱，但我卻不敢再去表白，害怕失敗了連朋友也做不了。

有一天，小月來找我說“我要離開這個地方了，我要去上海找工作。”

我說：“也好，這裡太偏僻了。”

她說：“你要去上海嗎？上海比這裡要好很多。”

我說：“我沒想過這個問題，上海……太遙遠了……我喜歡廣東多一些。”

於是，那一年，小月離開了，去了遙遠的上海。

在同一年，我也離開了，去了深圳，還是在廣東的地界。

後來的後來，我兜兜轉轉也去了上海，並在那兒定居下來。十幾年以後，我們電子廠的老同事20週年聚會，我才再次見到小月。大家都已有家室，也都老了許多: 少年們不再意氣風發，佳人們也不再婀娜窈窕。我曾悄悄問她“那時候你是否喜歡過我？”她只是笑笑，不置可否。