23歲，大學畢業，你與初戀男友因為理想分開了，你來到這個城市，開始奮鬥事業。身邊的同事中你是最年輕的，飛揚的馬尾和滿滿的膠原蛋白讓身邊的中年婦女羨慕不已。

25歲，適應公司和崗位之後，周圍開始有熱心的同事給你介紹相親物件，父母也在電話裡三五不時的表示，遇見合適的就好好相處一下吧。可是你覺得，這才剛畢業，周圍朋友三五小聚，閒暇時間出去走走才是王道。愛情，怎麼可以在飯桌上談出來，對的人一定還在路上。

27歲，身邊給你介紹物件的人忽然間少了，姐妹淘中有談戀愛的，有結婚的，偶爾看看同學群，聽說有些結婚早的女同學已經成為媽媽了。工作之餘你開始思考，那個在路上的人難道是迷路了？你開始向現實低頭，看看照片，加上微信，和一個陌生人有一句沒一句的聊聊人生理想，聊聊工作愛好。可是卻發現越聊越無話可聊。少數能走到見面的，不是見光死就是發現沒感覺。晚上躺在床上，你開始考慮一個問題，是不是自己太挑剔了。

29歲，你有了一個大眾意義上的男朋友，到底是愛多一點還是合適多一點你自己也未必說的清楚。你們和普通的情侶一樣，約會，吵架。只是在偶然的某一時刻，你會發現你們之間沒有那麼愛的純粹。當朋友問起你倆未來的時候，你卻沒有得到對方多麼肯定的回覆。你沒有等到電影中浪漫的求婚，也沒有收到發自內心送你的鮮花和禮物。私下問起，他會跟你討論男方家能出多少首付，女方家能陪什麼級別的車。這沒什麼不對，生活總是需要落在柴米油鹽上，只是有些失落你在刻意忽略。

30歲，你沒有等到他湊夠大都市的首付，但是卻在一次次磨合的爭吵中發現對於未來，你是持悲觀態度的。最後一次失望之後，你徹底走出了他的生活。走在車來車往的馬路上，你忽然特別想在這裡擁有一個屬於自己的家。

32歲，透過努力工作，你取得了領導的認可，不久前升職加薪了。一個週末陽光燦爛的日子裡，閨蜜陪著你去售樓中心定了一套一室一廳的小房子。終於，在這個你熟悉的城市裡，有一個角落可以完全屬於自己。裝修、採購、搬家……你忙的不亦樂乎。你的父母開始出現在城市相親角，只是你很少再去相親。一天午後下午茶時間，閨蜜羨慕完你單身自由的小日子，轉而又開始抱怨家裡那個永遠找不到另外一隻襪子的男人，不好相處的婆婆，還有折磨人到吐血的人類幼崽。你微笑的聽著，不插話。

34歲，你成了部門主力，出差，加班，見客戶。工作中隱隱有了女強人風格的殺伐決斷。你買了離公司很近的小公寓，你買了車，還有一隻能自娛自樂的貓咪。生活中遇見過幾個有好感的男生，但是想走進婚姻卻是一條那麼遠的距離，這一次的你很清楚自己想要什麼，能接受什麼，能付出什麼。閒暇時間你需要不斷的充實提升自己，並沒有覺得時間太難打發。你將父母接來自己身邊，他們不再逼你相親，卻還能在你回家吃飯的時候變戲法似的拿出幾張鄰居家親戚的照片給你看。

36歲，你的閨蜜在經歷七年之癢的路上遍體鱗傷，躲在你家的沙發上一把鼻涕一把淚的哭訴。哭完卻又穿上衣服急急走了，孩子興趣班下課了，她得帶著孩子去趕下一場。你沒有安慰，因為你知道不需要。她只是想找一個人傾訴，中年的女人可以為她身後的孩子強大到刀槍不入。

40歲，你貌似碰見了職場的天花板，在最近一次競聘中你敗給了資歷差不多的男同事。沒有太傷心，就是有點無奈。一路走來，你已經遇見過太多種種。晚上窩在家裡望著手機發呆，那麼多聯絡人，卻無人可聯絡。有些茫然，如果，當時和那個他在一起，現在是不是可以跟他吐吐苦水，看看熊孩子也許就釋然了。轉身開啟電腦，你開始查賬戶餘額，查基金股票收益。然後打電話給一個認識的保險代理人，打算為自己購買全套的保險，百萬醫療、重疾、意外、年金、壽險……

50歲，父親離世，母親身體一下子就不好了。你搬來和母親同住。每天陪她聊聊天，散散步。週末帶著她近郊散散心，生活平淡而安寧。秋天的時候，閨蜜家的小丫頭希望你能給父母一起送她去校園，你欣然前往。高鐵上小丫頭跟你親熱更像閨蜜，比起父母跟你更有共同語言。閨蜜兩口子話不多，但似乎一個眼神就有默契。走在校園裡，往來皆是青春的面龐，恍惚間你彷彿看見那個白襯衣的少年奔向你而來，大大的笑容，洗衣皂的味道……

後來，你退休了。有更多的時間可以出去走走。相機成了你最親密的朋友。眾人總說你有著少女的氣質，是個可愛的老太太。你的家裡永遠滿是鮮花，貓貓狗狗也隨你左右。你跨過歲月的油膩，略過家庭生活的打磨，成為了一個優雅的老奶奶。

生活有無數可能，一路走來，有遺憾，但無悔。你勇敢的擁抱著生命，張開溫柔的懷抱。你愛著身邊的每一個人，也被他們愛著。一生那麼長，你努力將每一步都走成自己希望的樣子。

你籌劃著換一輛房車，帶著寵物再次出發，去尋找那些美好。舉起相機的剎那，真的好美。