年邁的母親，是從那個貧窮的時代走過來的人，勤儉節約是她們那一代人共有的特質。她從小家境貧寒，而且父母去世的比較早，13歲的她只能寄宿在姐姐家中。在那種處境下生活，是何等的艱難，也許只有親身經歷的人才能體會得到。

在母親眼裡，彷彿所有的東西都是很有用處的，所以小涼房裡讓她堆放得滿滿的。我們有惡時會抱怨，但每當我們有一時之需的時候，她總會把我們需要的東西放在面前。

家裡有一個木製的紫皮櫃子，從我記事起，它就存在。它有近兩米長，一米多高，是那種揭蓋式的，櫃子很厚重，始終擺在一進家門最先看到的位置。母親每天都會把它擦個遍，鮮豔的紫色把整個屋子整映得通亮。隨著一些新傢俱的添置，它最終還是被移放到了涼房裡。我們幾個兄弟從來不會注意它，更不會開啟它，因為它在我們眼裡是一件早該丟棄的東西。

記得那年，母親第一次在我面前打開了那個櫃子，因為我們收拾舊物，準備搬到新樓房。

開啟櫃子，最上面放的是一個帆布的行李箱，雖然已過多年，但我還是一眼就認了出來。想當初，母親買了這個箱子，是希望我能考上一個大學，走的時候給我裝物品用。但後來我參了軍，母親很不情願地啟用了它。幾年下來，已經破舊了，我就不再用了，沒想到母親為了保護它，又給做了布套子。開啟它，裡面都是我小時候經常看的小人書，和給家裡寫過的信。我突然發現它好像並沒有我記憶中的那麼破舊了……

行李箱下面，是一撂緞子面料。母親一邊撫摸著面料上用金絲線構成的菊花圖案，一邊微笑著對我說：“這還是你十歲那年買的，是準備你結婚的時候，給你做被褥的呢！”停頓了一會兒，接著說：“當時可是不好買啊，現在已經很少有人用了。”雖然有些過時，但是在我結婚的時候，母親還是用它給我做了被子和褥子。至今我還用著，尤其在冬天，蓋著非常暖和。

接著又拿出來一個四方圍巾包裹著的包袱，開啟一看是衣服，有一套淺灰色的西服，一件天藍色碎花的襯衫，和一件紅色毛衣。因為它們經歷了漫長的歲月的洗刷，已經褪去了原本的顏色，但疊得很整齊，也沒有磨損。母親告訴我，這些衣服是她與父親結婚時，父親給她買的，當時在村子裡還受到了萬人矚目，她說這些的時候，一直是神彩奕奕的。

而後，從櫃子的最下角又取出來一個棕色的皮製小包，裡面是父親留下的：一副軍銜，一對領花，一隻寫著“保家衛國”的白瓷缸子，一條很厚的軍用腰帶……最引起我注意的還是父親參加抗美援朝時的軍功章，還有父親穿軍裝的黑白照片，有單人照，也有和母親的合影。這些物品都是父親最值得留念的，更是母親一直引以為豪的。

櫃子裡還有大哥小時候玩過的彈弓；

姐姐穿過的漂亮的小花裙；

二哥曾愛不釋手的軍帽；

……

那一刻，我才意識到這個紫皮櫃子儼然是一個百寶箱。

我一骨腦地把它們全部搬進了新房，因為，那個櫃子裡存放的都是母親一生中最重要的，它們承載著母親最珍貴的回憶，和一個個幸福的故事。