每種身份的人都有想傾訴的物件，即便是對幾十年前的自己喊話。

但要說出自己的心聲，常常很難很難。我經常在腦中準備了三萬字的內容，最終在張口的瞬間，它們都消失無蹤了。說出心事真的是很費勁的一件事，總有種莫名的無力感。

幾米的這本《我只能為你畫一張小卡片》，說了很多心事，快樂的，憂傷的，積鬱許久的，瞬間爆發的……在這些場景裡，有很多似曾相識的片段，寥寥百字，便含蓄地表達了某種情緒，讀它們的人，不知道有沒有明白，至少，我明白了。

親愛的小孩：

曾經我也像你一樣，抬頭仰望一片新葉、看一朵飄過的雲，就會覺得快樂。

曾經我也能靜靜地站在樹下，聽風翻舞樹林、小鳥鳴唱，就會覺得感動。

昨天我在公園裡學你，聽鳥唱風吹，看綠葉雲飄，竟覺得十分地蕭索無趣。

我感到微微震撼，心情鬱悶地走進一家高階餐廳，點了昂貴的餐，還喝了紅酒。後來，我太富倨傲地抱怨魚子醬不新鮮、指責牛排不夠嫩……其實我只是藉故發揮，舒緩我躁鬱難平的情緒……我一直很懊惱，我怎麼會變得如此可憎呢？

我嫉妒你，痛心哀悼我逝去的。

大花證券 王董 四月六日

親愛的烏鴉：

你飛來視窗停駐的那一天，我正準備離去，離開一個傷心的城市；我喜歡盛裝打扮，像要趕赴一場豪華的盛宴。

不知道為什麼，約好的計程車一直沒來，我等得疲累極了。我脫下禮服，換下高跟鞋，摘下鑽石耳環，走進臥室小睡。

我夢見有人開啟行李箱，將我收拾好的東西一一放回原位，並在窗邊拉起淒厲哀怨的小提琴，我在夢裡失魂無神地跳舞……不知過了多久，我猛然驚醒，聽見車子在樓下猛按喇叭。我重新塗上口紅，仔細地裝扮，我沒有高興也沒有不高興，但離開一個傷心的城市，我喜歡盛裝打扮，我喜歡驕傲而美麗地離去。

魔鏡美人 雪豔 四月十日

親愛的饅頭：

不知怎的，黃昏時我忽然想念起奇士勞斯基。我坐在窗邊，靜默地等著星星浮現，覺得好像即將被巨大無底的黑暗吸入。

我又去租了他的電影回家溫習，冷冷地看了一遍又一遍。他不認識我，我卻常常被他的電影感動落淚。一種相熟的氣味、頻率、節奏，讓我對他又敬又畏。

你跟我一樣嗎？覺得與他貼近。但是與他貼近的人卻不一定會彼此相惜。我們體會的感動都是自己生命裡幽微的細部，其實與他無關。只是他輕輕地將我們柔軟的部分觸動喚起罷了。

那個在結冰湖畔生火的陌生人，是你嗎？堅決地將玻璃瓶丟進回收桶的瘦弱老太婆，是我嗎？

光子 六月十日 晚上九點

親愛的小月兒：

今天是我的生日。你一定忘了。

黃昏時，我疲憊不堪地來到無人的廣場。一條張嘴不斷噴水的鯉魚，在夕陽下發出耀眼的光亮。我直直望著噴在空中不斷跳躍的水滴，突然掉淚。

若你問我為什麼？我也不知道。也許是因為又講一個人在異地過生日，也許是覺得如此細微美麗的噴泉，找不到任何人分享，而感到寂寞洶湧來襲……

旅行到一個不知名的小鎮，那樣的光線氣氛，那樣的心情，適合那樣沒有道理地流下淚來，沒有原因。

待會，我將找一家有爵士樂手演奏的餐廳，找一個慈悲且陌生的人，與我共進晚餐。祝我成功，也祝我生日快樂。

旅行在異鄉的人 九月十九日

曾經我像魚缸裡的魚，前進，轉身，前進，轉身，前進，轉身……

我感到疲憊失意。

後來我在魚缸外面的世界，依舊前進，轉身，前進，轉身，前進，轉身……

於是我開始練習，從容地前進，優雅的轉身，

並保持冷靜思考的模樣……

親愛的白雲：

什麼時候你感到最悲傷？昨天早上，我參加一個好友的葬禮，他不老但也不年輕。我悲慼地站在四周雜草蔓蔓的墓地，看著他被緩緩放入地下，黃土一鏟一鏟將他覆蓋。那是風正強勁地吹著，像在大聲哭號……

昨晚，我也參加了另一個好友的婚禮，他不年輕了但也不老，春風滿面。我們吃奢華美味的宴席，張狂地鬧酒，捉弄害羞不勝酒力的新人，雖然那時我也覺得無聊，但如果不跟著大夥一起鬧一鬧，好像對不起大家，對不起這場喜宴……

我醉著回家，吐了一地，躺在浴室冰冷的瓷磚地上，回想起這一天，我感到非常非常悲傷。

黑狗兄 十一月二十日