快過年了，每個人家的年味都不同。有的人各種年貨置辦已經累得不行了，有的人沒有任何激情，不想洗窗簾，不想貼對聯，不想買新衣服，連紅襪子也沒想法。今天是小年，有的人一定要家人和朋友聚聚，有的人覺得不過是平常一天，連個餃子都懶得吃。

人的一生，把所有的日子填滿是件技術活。每個日子就像一張白紙，在上面塗什麼，有的人千篇一律，有的人隨便塗鴉，有的人認真佈局每一天都不重樣……世界上沒有兩片相同的葉子，每個人過的日子都有自己的風格，都有自己的味道，有的平淡，有的浪漫，有的古板，有的新潮，有的激情，有的沉悶，有的小資，有的積極，有的負能量……成萬上億的人的日子構成了紛繁的社會。

人都是社會人，一個人很少能完全脫離社會，所以人和人一起交往，免不了就要把一些日子交集起來過，夫妻之間，與兒女之間，與朋友，與父母，與同事，與同學。

大千世界，物以類聚，這才有了夫妻和朋友。物以類聚其實說的是三觀和情趣。人的一生，無非是有個事幹，掙口糧，尋愛找朋友的過程，很多人苦苦尋覓到了三觀一致的同類，卻可能敗在了情趣有別上。

一

少女的時候，和朋友去她外省的姨姥爺家旅行，遇見了客人家的小姨，是我見過的真人裡最漂亮的，在電視臺工作，當時聽說省教育廳長的公子正在苦苦追求她，好羨慕。事隔三十多年，小姨忽然一天有了訊息，要來我的城市探親，見面才瞭解到，她公公後來回到部裡工作，全家進了北京，但小姨夫二人已經過起了同城分居的日子，沒出軌，沒經濟矛盾，原於性格。小姨夫隨了他母親，喜靜不願意參加家族活動，特別是他們舉家去北京兩地後，長年不參加親情來往，每年去小姨家成了心裡的梗。你說平時不去也罷，幾十年兩口子也過來了，可是老人去世也沒有到場是有點過了。幾十年來，除了這點事，小姨也挑不出小姨夫什麼，但他靜得讓人窒息，是個顧家的男人但不喜歡出去玩，不喜歡搞家庭活動，過年、五一、十一，所有的節，都和平時一樣家是個安靜的書房。

二

王姐和孫姐是因為兩個孩子是好朋友，於是有了兩個家庭的來往，兩家人在一起，其樂融融。一次，王姐想旅行，首選孫姐同行，孫姐也爽快答應。一路回來，什麼都和諧，唯一不得勁的是，王姐發現孫姐是個性格內向的人，不善於講話，全程無語，你不講她不應。 到景點不照相，見朋友不講話，回家不給家人買禮物。就是你有一腔激情總是一個人耍，以至於沒了玩興。

三

一對小夫妻，為了還房貸，每個月全家只有不到兩千可支配的錢，但是一家人過的比任何一個家庭都有趣。夏天的晚上，吃了飯，全家坐公交去大海里游泳，孩子在大海里練出了各種泳姿；市場小蝦肥又便宜的時候，買很多回來，一家人一邊挑蝦線一邊剝蝦皮，用打包盒裝起來冷凍，留著冬天吃火鍋或做湯；週末全家一定是有一天去大自然郊遊。早晨，一起送孩子，一個開車，一個負責當天孩子學科預習內容背誦檢查，然後妻子給丈夫送單位。下班妻子再一路接回來，全家一起買菜做飯。每人點一個自己想吃的菜，但成本不能超預算，如果超了就減數量。家裡的花草，夏秋季是上山採的鮮花，冬春季是自己做的乾花。過年給老師和領導拜年，不送禮物，而是根據當年的屬象作畫拍成抖音，從準備到成品，匠心獨具，技藝驚人，別出新裁。紅紅火火的小日子誰看了誰羨慕。

四

一位有成就的大哥，平時很忙，很少陪伴家人，但在每一個和家人有關的日子裡，他都有新穎的節目拿出來，讓家人感動。結婚紀念日的時候，他會給夫人請到有情調的飯店和兒女表演多個“因為有了你”的驚喜節目，讓老婆激動到落淚；過年的時候，他會突然出現在岳母面前，跪地拜年，讓岳母展揚，明年母親等著一拜時，哈哈節目換了；兒女過生日時，他又會和老婆合夥給兒女感動。一家人，到處都有愛。

和什麼人交集著過日子，日子的質量真不一樣。那些有儀式感的日子會使人活出年輕態，和有儀式感的人在一起，總覺得日子過得很快，也很快樂。