01

我有一個“口是心非”的老媽，也是世界上最愛我的老媽。

我說要在她過生日的時候提前回家，她口口聲聲不同意，心裡卻是期盼不已，時不時打電話試探我要不要回家。

電影看完了嗎？

什麼時候回來？

回家注意安全。

每隔幾分鐘就是一條新資訊。

此時已將近零點，我想她一定睡熟了吧，便理所當然選擇忽視那一條條關切的資訊，完全沉浸在自己的世界裡。

慢悠悠回家，躡手躡腳開啟房門，老媽的聲音從房間裡傳了出來。

回來了呀，吃飯了沒？

我很是驚訝，問她怎麼還沒睡。她說：你沒回來，我睡不踏實，以前你從來沒有這麼晚回家過。

罪惡感一下湧上心頭，一邊是留著飯苦苦等著你回家的老媽，一邊是不管不顧任性妄為的自己。

要是我能給她回個資訊，她會不會睡得安穩一點？

哎，我這愛操心的老媽。

02

上大學那年，我媽擔心學校的被子太薄，買了棉花親自守著工人加工成棉被。那厚厚幾床棉被讓我度過了溫暖的四年。

她是個不愛做手工的人，卻利用下班時間為我縫製了一雙又一雙鞋墊，她說外面的鞋墊哪有自己做的暖和。第一雙鞋墊上繡著“一生平安”四個大字，這是她對我唯一的期盼。

我睡眠不好，她說我勞碌命。別人的媽媽使勁催她們起床，我的媽媽使勁催我多睡一會兒。

回家後總會有新鋪好的床，有暖洋洋的熱水袋，有吃不完的水果……

哎，我這貼心的老媽。

03

高中復讀那年，我的壓力很大，身體上和精神上都在忍受著巨大的煎熬。

老媽不會說寬慰的話，只是每天留著晚飯等我下晚自習回家。我一邊吃飯，她一邊陪我聊天。

那一年，我的體重猛漲二十斤。

她不會騎車，每天提醒老爸按時騎著摩托車來學校門口接我，冬天的時候一定會給我準備圍巾和厚外套。

高考那天，她請假沒去上班，留在家裡給我做飯。午飯後送我下樓，目送我慢慢走向考場，第一次在我長大後給我擁抱。我頓時流流滿面……

就在前幾天得知我年終獎被取消之後，她還安慰我說：人生很長，未來都會有的，慢慢來。

我的每一件事她都放在心上，哪怕我自己早就已經把這件事拋之腦後，她還是會想方設法開導我。

哎，我這煽情的老媽。

04

沒進城之前，我家就住在一個偏遠的小村莊，交通閉塞，教育資源落後，一個學校裡僅有幾十名學生，一個老師兼任多門科目。

後來村上小學倒閉，不得已之下，我被送去了街上的小學，不得不留宿學校，每個週末回家一次。

一天逢場，老媽上街買點生活用品，順便來學校裡看我。

從四樓的陽臺上，我一眼望到了身穿布衣揹著揹簍的她，趕忙飛奔下樓。

相遇的那一刻，我哇的一聲大哭起來，引來了一堆人的圍觀。現在回想起來真是丟人。她把從家裡帶來的兩個熱乎乎的雞蛋遞到我手裡，還加了一份她親手醃製的鹹菜。

學校不僅伙食差環境也差，宿舍裡總有些位置時常接受風雨洗禮，而我恰巧就是幸運兒之一。

老師通知被子淋雨的同學可以在上完下午的課程後回家，同村的小夥伴沒有人回去。我只好一個人邊走邊跑，本想趁著夜幕降臨之前趕到家。

鄉下的路沒有燈，黑漆漆的一片，追著月光一路小跑回家。路上不時傳來犬吠聲，我捏著棍棒的手片刻不敢鬆懈。遠遠望見我家屋子裡亮著燈，緊張的心頓時鬆弛了下來。

我朝家的方向使勁喊她，老媽的身影就出現在我的視野裡，憑直覺就知道那一定是她。

鄉里有個迷信的說法：夜裡如果聽見有人叫你，弄清楚之前一定不要回答，否則容易衝了忌諱。所以，每次夜裡我叫她，她都會走到我的跟前。看著她的身影，心裡就很踏實。

哎，我這給人安全感的老媽。

05

和老媽的關係並不是一開始就好，我也曾抱怨過她重男輕女。

太熱的天，我和她在地裡挖花生，弟弟在別人家看電視；凌晨時分，我和她在收院壩裡即將被大雨沖刷的玉米，弟弟在被窩裡睡覺；分零食的時候，總是要提醒我讓更小的弟弟先選……

總之，那時候她無論做什麼，我都會給她扣上重男輕女的帽子。

直到長大，才慢慢懂得我以為的重男輕女只是她認為的擔當。在一個沒有受過太多教育的農村婦女眼裡，大孩子讓著小孩子是件天經地義的事情。我知道她是愛我的，不然也不會在那個燥熱的午後沒有任由別人將我抱走，而是毅然決然將我留在身邊。

越長大，我媽越是拿我當小孩，牽著我的手過馬路，給我買零食，不讓我做家務。連弟弟都笑我媽，說她現在是重女輕男。

我不知道她是不是在彌補我童年缺失的愛，不去刨根究底這些，珍惜眼前就好。我也在盡最大的努力回報她的愛，時不時給家裡買些日用品，經常打電話陪她聊聊天，回家的時候陪她四處走走，哪怕只是逛逛菜市場……

我做的遠不及她給我的萬分之一。《請回答1988》裡有句話：

聽說神無處不在，所以創造了媽媽。媽媽這個詞，只是叫一叫也觸動心絃。

世界那麼大，但總有人等你回家。