昨天晚上與老朋友聊天，特別申明，這個老朋友是“女朋友”­­——一個女性朋友，所以才會想起這麼一個標題。因為昨天是臘月二十四，南方人的小年，所以我們的話題自然是過年的事，所以在今年這個特殊的年份，我們聊著聊著就有些孤獨，聊著聊著就有些莫明的傷感。也不知道是哪句話觸動了我，讓我突然就冒出一句：“男人的心在故鄉，女人的心在他鄉”。她一下子像噎住了似的，感覺有點不著邊際，然後又笑了起來，她說這句話很“經典”。

在我的腦海中，臘月二十四是真正過年的標誌。所謂“小年”，就是大年的前奏，讓你先行興奮起來，就像一部歌舞劇的序幕，先煽煽情，把過年的氣氛掀起來，然後準備迎接新年。所以，過了小年，就是完全進入了過年的模式。在我所能夠從大腦中找出來的所有記憶中，每年過小年的時候，父親或母親就會一大清早起來趕到集上去買一塊肉，肉多肉少要根據一年家景而定，但肉是必須要買的，然後自家做一篩子豆腐，再從魚塘裡撈一條魚，中午的時候一家人圍坐在一塊開開心心過一個小年。再之後，我們就可以瘋一樣的玩，也不用學習，也不用做作業，兜子裡都裝著幾掛小鞭炮，天天呼朋喚友，這裡扔一個，那裡“呯”一聲，伴著忘情的笑聲迎接新年的到來。

所以，在外漂泊我的，每年到了臘月，思鄉的心就會開始躁動起來，擾得我日夜不寧，尤其是過了小年之後，我已經完全是“人在曹營心在漢”了，幹什麼事情都提不起勁。倘若在往年，那還是有盼頭，因為過了小年之後很快就可以啟程回家了。而今年不行，過了小年我依然拿不到回家的那張“舊船票”，我仍然登不上故鄉的那條“客船”。雖然我已經是一個在外漂泊了快三十年的 “老漂客”，但對故鄉的那份情結反而有增無減。

我的故鄉在遠方，我的思念在遠方，我的心兒在遠方。雖然那曾經為我遮風擋雨的父親已經去了天國，但那裡還有日夜牽掛我的母親在孤獨地倚門而望，可是今年從我家門前匆匆而過的行人中，卻沒有母親熟悉的身影。不知道那在天國遠遊的父親，是否還會想起人世間有思念他的親人？

朋友說我思念故鄉是因為那裡有我的親孃。也許有一天，老孃百年之後，故鄉就會陌生。我似乎沒有反駁她的理由。有一天？這個有一天會是哪一天？還有多久？如果真的到了那一天，我還會如此一般地思念故鄉嗎？或許那時，我已經成為故鄉的客人，就如同水面上無根的浮萍，處處皆為家，處處皆不是家，終究是無家可歸？或許這是一個留給未來可以揭曉的答案，但至少在今天，對我這麼一個“戀家子”來說，我的心兒我的思念始終是在故鄉。

……

思念是永遠的，也是無期的，但文章需要收尾。還是用朋友的話來解釋我的標題吧。她說：男人的心在故鄉，因為故鄉有親孃；女人的心在他鄉，是因為他鄉是我家。好男兒志在四方，但心繫父母，始終逃不出故鄉的思念；巾幗不讓鬚眉，但有家有子女的牽掛，只能心安處即是家。