聽說神不能無處不在，所以創造了媽媽，即使到了媽媽的年齡，媽媽的媽媽依然是媽媽的守護神。媽媽這個詞，只是叫一叫，就覺得喉間哽咽。媽媽，是最有力量的名字。
——《請回答1988》
我的媽媽比我大整整二十四歲，剛好兩輪。算一算，她今年也四十八歲了，還有兩年就年過半百了，原來媽媽也老了。
我的媽媽從來就不是慈母，我既怕她，又深深地愛她。她脾氣暴躁，典型的刀子嘴豆腐心，做事雷厲風行，為人爽快正直，對我既溫柔又嚴厲。嚴厲便是在我犯錯的時候，小時候我發脾氣耍橫不聽大人話跑出去的時候，在外面瘋玩不知道回家的時候……媽媽便會沉著臉叫我的全名。但同時，當我感覺委屈和害怕的時候，媽媽會溫柔的抱著我，告訴我別怕，有媽媽在。那時候，我就一直覺得只要有媽媽在天都不會塌下來。
老舍說：“有母親的人，心裡是安定的。”
對啊，人即使活到八九十歲，只要有媽媽在，便可以多少有些孩子氣。不論外面的世界再怎麼坎坷險惡，只要媽媽還在，我就還有歸處，我還是一個可以躲進媽媽的被窩把頭埋在她懷裡的小朋友。
我們之所以看不見黑暗，並不是這個世界上沒有黑暗，而是因為已經有人竭盡全力地將黑暗擋在了我們看不見的地方。
從小覺得最厲害的人就是媽媽，她不怕黑，什麼都知道，做好吃的飯，把生活打理的井井有條，每當我哭著不知道怎麼辦時只好找她；可我好像忘了這個被我依靠的人也曾是個小姑娘，她也會怕黑、也會掉眼淚、笨手笨腳的也會被針扎到手……
媽媽出生在大山裡，她有一個哥哥，兩個弟弟，一個妹妹。一大家子人都要吃飯，所以外公外婆種的土地比較多，家裡還喂有豬啊牛的。外公外婆整日忙農活，媽媽便早早的學會了做家務，還要照顧弟弟妹妹。只要一日沒按時完成外婆交代的任務，晚上便要捱打。
媽媽二十二、三歲便嫁給了我的爸爸。媽媽說，她和爸爸結婚時所花的錢都是爺爺奶奶東拼西湊借來的，爸爸家是出了名的窮，結婚後媽媽付出所有勞動，希望日子能好起來。村裡的年輕人都外出打工去了，媽媽說她也想和爸爸一起出去掙錢，可是她狠不下心讓爺爺奶奶獨自在家，更捨不得丟下我和妹妹。爺爺奶奶四十多歲才有了我爸爸，所以媽媽嫁過來的時候爺爺奶奶已經算是古稀之年了，而且爺爺的身體也不好，常年多病。她的前半生一直都在農村，侍奉爺爺奶奶，照顧我和妹妹，沒去過什麼大城市。
媽媽在我們村是出了名的能幹人，農活家務活都會幹，幹得又快又好。媽媽雖然獲得了很多的讚賞，卻也落了一身的勞累病。
我的媽媽是一個地地道道的農村婦女。一輩子沒讀過什麼書，也沒見過什麼世面，更說不來那些大道理，但是她從小就告訴我和妹妹，有了好吃的一定不要忘了爸爸媽媽爺爺奶奶，一定要先給他們嘗一嘗、要多關心老人和長輩、要做一個善良溫柔正直的人，要誠實，要有禮貌、女孩子一定要自尊自愛、自己的事情要學會自己做……
奶奶在世的時候，老是和媽媽吵架，但是媽媽從來沒有虧欠過奶奶的吃穿。奶奶老了，牙口不行了，媽媽做菜的時候就會盡量滿足奶奶。肉要燉的爛爛的，雞腿鴨腿都是留給奶奶的，奶奶沒吃過的要買給她吃……她常說，爺爺去世得早，福都沒享盡就走了，還有好多東西都沒吃過，好多東西都沒見過，趁奶奶還在，要好好待她，虧什麼都不能虧她的吃穿。她把對爺爺的遺憾都彌補在了奶奶身上。奶奶直到去世都沒生過什麼大病，也沒有拖累媽媽。親戚鄰居們都說這是媽媽的福報，也是奶奶的福報。
好像天底下所有的媽媽都特別愛嘮叨，我的媽媽也不例外。高中的時候在市裡面讀，離家有點遠，只有放長假才會回家。週一至週五都有課，週六才和媽媽通電話，通話內容無非是：錢夠不夠用，沒有了就給媽媽說、自己一個人在外，一定要保護好自己、天氣冷就加衣服哦，不要感冒了……我覺得她太嘮叨了，讓我很厭煩，心情不好的時候便對她大吼大叫，剛吼完就後悔了，就覺得我怎麼能這樣對媽媽說話呢，她是我最愛的媽媽啊，她把所有的年輕美好的時光都給我了，她永遠都不會因為我的抱怨而怪我。天氣冷的時候，每次出門前她都會檢查我的毛褲，一定要幫我把外套拉鍊拉到頭。帽子要戴牢，圍巾要圍的只露出一雙眼睛……她是媽媽啊，她是這麼的愛我，我怎麼可以這樣。
小時候，總想著仗劍走天涯；現在，只想賴在媽媽身邊，細數年華。
好在結婚後，我還能留在她身邊，往後的幾十年還能陪伴她，還能吃吃她做的飯，偶爾聽聽她的嘮叨，儘管有時還是會覺得有點煩，偶爾還是會拌嘴。但是，生活不就是這樣充滿煙火氣嗎。
我們好像只有每逢過節時才會想起要好好犒勞一下媽媽，卻不曾想媽媽們時刻都記掛著我們，不計回報為我們付出。
我們對不少人說過“我喜歡你”，卻很少有人將那句“我愛你”大方地講與媽媽聽。
所以母親節什麼的，不應該只是一通電話，一句祝福，一束鮮花，一份禮物，對媽媽的愛也不該僅僅表現在這一天。
想和媽媽吵架的時候，就摸摸肚臍，那是曾經和媽媽相連的地方，是媽媽給我們營養維持我們生命的地方！
小時候，媽媽是我的超人，為我阻擋這世界上的所有惡意。如今，該換我為媽媽遮風擋雨。而我最期盼的，還是媽媽身體健康。
我愛媽媽，媽媽就會愛我；
我不愛媽媽，媽媽還是會愛我。