《詩經》有言：“父兮生我，母兮鞠我，撫我畜我，長我育我， 顧我復我。”

　　這世間，唯有一種愛，是不以回報為前提，不因距離和歲月而消磨。

　　那便是父母對子女之愛。

　　然而， 為人父母有一種心酸，叫做即使拼盡全力，卻依然滿懷愧疚。

　　“孩子對不起，是爸爸沒本事”

　　前段時間，電視劇《幸福一家人》中的一個片段，讓無數觀眾都為之動容。

　　年輕有為的兒子因為父親沒本事，不能在事業上拉自己一把，就要和全家人都斷絕關係。

　　聽著兒子的責難，父親趴在柱子上，失聲痛哭。

　　最後，父親強忍著淚水，向兒子深深地鞠了一躬，並說道：

　　“是爸爸沒有能力，我對不起你們。”

　　在這個世界上，有許多人都曾嫌棄過父母的出身，抱怨過父母的能力，責備過父母的過錯。

　　但即便如此，父母卻依然想要守護子女，唯恐虧欠得太多。

　　《觸龍說趙太后》中左師公有句名言：“父母之愛子，則為之計深遠。”

　　很多時候，父母年紀越大，就越是小心翼翼，但那些卑躬屈膝的背後，卻隱藏著自己最深沉的愛。

　　記得一個知名作家讀完博士，去大學教書時，他的父親開著廉價小貨車送他去上班。

　　但父親怎麼也不肯把他送到學校正門，後來父親把車停在小巷子裡，對他說道：

　　“爸爸覺得很對不起你，這種車實在不是送大學教授的車。”

　　當子女最弱的時候，父母竭盡全力也要為之遮風擋雨。

　　而當子女變得強大時，卻唯有父母會害怕成為他們遠大前程裡的暗塵和汙點。

　　可是，若不是父母當初的奮力託舉，我們又何來如今的一切。

　　在《少年說》中，有一個名叫葉欣雨的女孩，質問父母：

　　“自從你們開超市之後，就一門心思全在工作上，到底是賺錢重要，還是我重要？”

　　聽著女兒的控訴，父母聲淚俱下。

　　他們默默負重前行，偷偷隱去了生活的真相和自己的心酸，只想留給孩子一片靜好歲月而已。

　　但是，孩子卻常常忘記父母也只是平凡之軀。

　　“年少時，我們總以為父母無堅不摧，直到撞破他們的無助，才明白那是因為愛，他們才願意扮演英雄。”

　　一個人走向成熟，就是從接納父母平凡的那一刻開始的。

　　只願天下子女，都可以快快長大、庇護父母，就像他們曾經庇護我們一樣。

　在《透明人》一書裡，有一句話：

　　“子女越獨立，父母越孤單，即便這樣，父母仍然去學著懂事，總是跟你說：我很好，沒事的，你忙吧。”

　　這世間最心酸的事情，莫過於唯一真心為我們付出的人，卻最怕給我們添麻煩。

　　一名九十歲的老人獨居近20年，面對死亡他並不恐懼，但他最大的擔憂，是怕給孩子拖後腿。

　　他常常對孩子講：“我九十歲了，人早晚都要走。我死了也行，不死就慢慢活，看不好的病也不用治。”

　　　　父母總是用自己的委屈與犧牲，成全孩子的詩與遠方，但這種知情達理、善解人意的父母，卻讓人無比心疼。

　　去年，黃磊在某節目中，談起自己82歲的老父親，感觸良深。

　　黃磊說父親總是口是心非，心中明明很想念孩子，但嘴上卻不要自己去看望他。

　　就連岳父、岳母也是如此，即使生病住院，不到迫不得已絕不叫孩子來探望。

　　最後，黃磊總結道：

　　“中國式父母有一個特點，叫不給孩子添麻煩，所有爹媽都這樣。”

　　　在《親愛的安德烈》一書中，有一句話：

　　“所謂父母，就是那個不斷對著你的背影既欣喜又悲傷，想追回擁抱又不敢聲張的人。”

　　父母對子女之愛，總是充滿隱忍與內斂。

　　哪怕再多想念，也不願輕易打擾；

　　即使能力有限，也不願過多牽累。

　曾經，在貼吧看過一個真實的故事。

　　博主的父親是癌症晚期，在去世前夕，父親口齒不清地說道：

　　“我敗壞（浪費）咱家錢了，你們打我一下吧。”

　　博主哭著說：“為你花多少錢我們都願意，怎麼捨得打你呢？”

　　父親回答道：“你們不打我，那我給你們笑一下吧。”

　　然後父親用盡全身力氣笑了一下，燦爛如花。

　　馬薇薇曾經說過：“父母那麼懂事，那我們就不懂事地由著他們懂事嗎？”

　　其實，那些善意的謊言背後，不過都是期盼兒女回頭的心願。

　　只願為人兒女者，都可以快快懂事、善待父母，就像他們當初愛我們一樣。

　　在歌曲《時間都去哪兒了》中，有一句歌詞直擊人心。

　　“生兒養女，一輩子，滿腦子都是孩子哭了笑了。”

　　除了父母，這個世界上再沒有任何人，可以像生命一樣愛孩子。

　　作為兒女，我們受到了多少疼愛，至少要報答萬分之一， 千萬不要讓他們越年邁越無助，越付出越心酸。

　　人生，是一場漫長的馬拉松。

　　最終的成功不是靠父母給了你什麼，而是看自己做了什麼。

　　去年，某節目組跟高考學子玩了一個遊戲：

　　所有考生站成一排，節目組提出幾個關於家境和父母能力的問題。

　　如果答案是肯定的，考生就向前六步，否則便留在原地。

　　於是，考生之間的距離很快就被拉開了。

　　　　然而，在抵達終點時，不乏有考生反敗為勝，而遙遙領先的考生也有不少被阻擋在門外。

　　　　所以，與其抱怨父母的無能，不如自己突出重圍，活得精彩而坦蕩。

　　　所謂成長，就是慢慢懂得父母養育兒女的艱辛與不易。

　　記得多年前曾看過一個暖心短片。

　　一個女孩和同學走在路上，因偶遇清潔工父親而面露尷尬。

　　父親看出了女孩的為難，便示意她不要打招呼。

　　但女孩走遠後，卻越發覺得心裡不是滋味。

　　最後，女孩不再顧及他人看法，飛奔向父親。

　　這個世界上，沒有那麼多英雄與富豪。

　　父母雖然平凡，但愛我們卻愛得無怨無悔，我們又何談嫌棄呢？

《弟子規》有曰：親愛我，孝何難；親憎我，孝方賢。

　　兒女真正的賢德，不是在父母疼愛我們時孝順父母，而是當父母疼愛我們的方式不對時，我們依然能孝順他們。

　　作家莫泊桑說：“我們幾乎是在不知不覺地愛自己的父母，因為這種愛像人活著一樣自然，只有到了最後分別的時刻才能看到這種感情的根扎得多深。”

　　生命來來往往，來日並不方長。

　　盡孝，經不起等待。

　　願每一個離家高飛的子女，都可以學會轉身，讓那守望的背影不再孤獨，也願每一對善解人意的父母，都可以與子女相互靠近，因愛永生。 母親病了，躺在病床上，接受護士抽血、測壓、拍片、扎針等一系列入院流程。等護士完成，她已經疲憊不堪，昏昏睡去。

　　我拿起手機回覆資訊，然後編輯未寫完的文字。或許是太專注了，母親醒來我竟不知道。當我發現時，母親正目不轉睛地看著我。

　　我連忙放下手機，握住母親乾癟的手，讓她再睡會兒，其實是自己想留出時間做事。就像那些年輕媽媽，為了孩子不打擾自己讓他們好好睡覺一樣。母親聽話地點點頭，大概是睡夠了，她盯著醫院的天花板出神。

　　我問母親在想什麼。她說，在想我們小時候的事。母親的思維是清晰的，每個細節都被她講起，就連我五歲時穿的金絲絨背心她都記得。

　　看我低頭擺弄手機，母親便不再打擾我，而是和臨床的阿姨聊家常。交談中得知，阿姨有兩個女兒一個兒子， 女兒都在身邊，兒子在外地。

　那天中午，阿姨的兒子來了。阿姨掙扎著坐起來，眼睛裡滿是驚喜，定格在兒子的臉上，像看一件稀世珍寶。兒子很淡定，詢問了一下母親的病情，然後就開始接電話、打電話。

　　阿姨的目光被兒子的身影牽著，在病房進進出出。兒子坐下來，告訴母親很多事等著他處理，不能陪她，已定好晚上的動車車票。

　　阿姨的目光瞬間暗淡下來，忽而又擠出笑容，滿眼慈愛盯著兒子：“忙你的事兒，不用惦記我。”

　　然後，兒子坐在凳子上看手機，阿姨坐在病床上看兒子。兒子陪母親吃了晚飯就匆匆離去了。

　　這個場面突然觸疼了我，這何嘗不是現在的我？我放下手機，輕輕推了一下裝睡的母親。

　　母親睜眼：“忙你的，我睡會兒。”我忽然鼻子一酸，對母親說：“還想聽聽我小時候的事兒。”

　　母親笑了，說：“剛才還想起，你小時候吃冰棒兒的事兒。”

　　在母親的講述下，我想起了那個冬季，大門的鐵栓完全隱身在白霜下，多像一根棒冰，我舔了一下，瞬間，冰冷的鐵栓抓住我的舌頭不肯放手。動不了，喊不出，我急了，嗚嗚地哭。母親跑來，用舌尖一點點幫我把舌頭和鐵栓分離。至今，還記得母親口裡溫熱的氣息。

　　我還記得八歲時，母親帶我回老家，換車時，我崴了腳，腳踝腫了。當時，我可以慢慢走的，母親卻執意背起我，拎著大提包，一搖一晃地挪到檢票口，水泥臺階上不去，母親和我一起摔倒在地上。

　　我問母親：“為什麼我的身份證要比實際年齡大兩個多月？”其實這個問題我早知道答案。

　　果然，母親興致勃勃地打開了話匣子：“還不是想佔點兒便宜，多領點兒糧票。”

　　母親說我生下來就很弱小，她奶水不足，勉強可以捱過吃輔食的月齡，我卻很少吃飯，營養不良，身材瘦小，頭髮都是焦黃的。沒辦法，母親就在我的飯里加葷油，我才把飯吃進去，還落下個“饞貓”的美名。

　　母親講累了便睡去，這一次是真的睡了，能聽見她高低起伏的鼾聲。

關於自己的片段，母親忘得差不多了。可是，她卻記得住我在她肚子裡淘氣地踢腿，以及我出生時的哭聲。母親的腦海裡儲存著我一張張成長的膠片，見證我長大成人、結婚生子。在她心裡，我永遠都是孩子，正如老舍先生所說：“人，即使活到八九十歲，有母親便可以多少還有點孩子氣。失了慈母便像花插在瓶子裡，雖然還有色有香，卻失去了根。”

　　時光路上，很多東西可以等，而父母卻等不起。趁他們記憶力尚好，讓他們把那些關於愛的記憶都搬出來吧，潑灑到今天的白紙上，那肯定是他們最完美的晾曬，而對於我們，又何嘗不是呢？

有一段時間，母親搬來和我們同住。一天晨起刷牙，我發現洗漱間的檯面上同時放著3管已經開封的牙膏，一管果香型的，一管薄荷型的，一管中藥型的。平時我也會多買幾種口味的牙膏，可用法是一管徹底用完才開封第二管。

　　兩個孩子一見有這麼多牙膏可選，高興壞了，拿起她們喜歡的果香型牙膏就擠。我一問才知道，這3管牙膏都是母親買的。“您這樣，小心把孩子慣壞了。”我對母親說。母親說：“刷牙可是重要的事兒。3管牙膏裡，孩子總能挑選出一管她們喜歡的，那樣他們刷得就高興、認真，牙齒也就能保護好了。你不是常說，多給孩子提供選項，他們就能把事情完成得更好嗎？”

　我覺得母親的話有理。兩個孩子喜歡用果香型的那管。那段時間丈夫總說牙齦痛，所以用了中藥型的那管。我喜歡保持口氣清新，所以多用薄荷的那管。那麼，母親喜歡用哪一管牙膏呢？我發現，她使用牙膏沒有規律，哪種都會用一用。

　　剛開始，我只當母親喜歡嘗試。可漸漸地我發現，母親“不規律”使用不是無心的，而是有意為之，目的就是讓牙膏用量持平。比如有幾天，兩個孩子都喜歡上薄荷牙膏的清爽，母親就“反其道而行之”，使用果香型牙膏。丈夫的牙齦恢復正常了，就改用薄荷型牙膏。而隨後，母親連著幾天刷牙都用中藥型的。正因如此，3管牙膏不管怎麼用，每天的餘量基本都差不多。總結來說，哪一管牙膏被“冷落”，母親就喜歡用那一管。我對母親說：“您喜歡哪管牙膏就持續用，不用天天換來換去的。”母親卻擺擺手：“不用不用，我沒什麼喜歡不喜歡的。再說，這3管都用完了，才好一起更換，讓大家進入新一輪的選擇嘛。”

　　不止是牙膏，家裡其他同類型的東西，母親也總喜歡買2種以上。母親做的飯菜裡，如果有魚，那肯定兩盤一起端出，或是煎魚+蒸魚，或是炸魚+紅燒魚;如果有肉，要麼炒肉片和紅燒肉搭配，要麼肉片湯和肉丸湯搭配;蔬菜更是如此，或是春菜+菠菜，或是油麥菜+空心菜。水果更甚，母親總是一買三四種，拿回家後襬出好幾個果盤。

　你或許會說，有人給你們提供如此多的選擇，那日子過得太舒心了。的確，兩個孩子天天喊著“外婆萬歲”，丈夫的飯量日漸增長，這樣的日子的確愜意。可母親呢？當兩個孩子大搶紅燒魚時，她默默咬著炸魚;當我和丈夫在搶夾一塊紅燒肉時，她卻津津有味吃著炒肉片;當女兒抱怨菠菜太老時，她把整盤菠菜推到自己面前;當孩子大喊“西瓜一點也不甜”時，她就遞出一個又大又甜的蘋果，自己吃起西瓜……

　　有母親在的日子，家裡好像存在一個規律：被我們嫌棄的東西，母親就喜歡。她總是將我們不喜歡的東西悄悄拾起、默默消化。好多次，我都跟母親說飯菜不用費那麼多心思，她卻說：“我閒著也是閒著，就多弄幾個菜唄，給你們提供更多的選擇。”

　　我們總希望生活中有更多選擇，卻很少想過更多選擇的背後隱藏著什麼。在我家，這背後藏著母親的心思，藏著母親的默默付出，藏著她對家人深沉的愛。