昨天你五七，媽媽在外地回不去，讓爸爸去你的墓地給你燒了些東西。以前媽媽一直覺得燒紙這些都只是活著的人表達自己的思念。但是現在，媽媽生怕真的有另外一個世界，孤單的你沒有錢怎麼辦？道士說要買有銅錢印的黃紙和元寶才有用，說那邊通貨膨脹也很嚴重的。以前覺得荒謬和好笑的那些話，現在媽媽唯命是從。儘管媽媽是無神論者，但是媽媽並不能證偽。

你爸爸把手機放在樹上，全程對著你的墳地給媽媽直播。媽媽一直盯著螢幕，一直在想，如果你突然出現就好了。那麼媽媽也就放心了，過完這一生，終歸能再找到你。不是說手機容易拍到嗎？沒有，一切都很平靜，只有美麗的風景。

媽媽聽很多人說過，會夢到已故的人，會被託夢。可是你一次也沒有給媽媽託夢，心裡覺得很失落，不知道你是不是在怪媽媽。

今天和你爸爸說，想要開始新生活了，不想再沉浸在過去了。很遺憾，爸爸媽媽在你走之前就已經分開了，可能在你最後這半年裡，媽媽因為遭遇太多，對你少了一點點耐心吧，也許這加速了你的離開吧。對不起，請你原諒，可是媽媽一直都想的是，只要你活著，哪怕躺一輩子，媽媽都願意照顧你，你只要活著，媽媽就心安。但是媽媽很感謝你，只要你看到媽媽的臉，就好像媽媽有魔力一樣，你定會給媽媽最大的微笑。也許很多人不明白，你的微笑為什麼會給媽媽這麼多的回憶和觸動。是因為你從小身體極軟，沒有獨坐過，沒有說過話，但是你心裡都懂，笑容是你對媽媽愛的表達。媽媽真的很感謝你，無論媽媽心情多麼不好，你都會看著媽媽笑。在你最後離開的那天，你一直看著媽媽，已經沒有笑的力氣了。媽媽很抱歉，沒有學習好護理知識，沒有給你正確的及時的搶救。就這樣眼睜睜看著你離開了。媽媽總說要走出來，可是你在我面前眼睛慢慢閉上眼的樣子真的永遠也揮之不去，那時候的你是多麼的無助，多麼的想要求救，多麼的想要媽媽救你啊。也許是因為眼前的人是媽媽，你竟沒有一點恐懼，你一定以為媽媽會保護你吧。對不起啊，我的寶貝。

確實你走後媽媽輕鬆很多了，不用再照顧你，不用每頓飯做成米糊，給你慢慢喂一個小時，不用每天帶你去康復了。可是，媽媽的心就像被上了一把沉沉的枷鎖，再美好的現實都沒辦法抵消你離去所帶來的傷痛。世上可能只有媽媽，無論你是什麼樣子，都想你活著。

只願人有靈魂，媽媽能再見到你。