01
美國前總統奧巴馬說過這樣的話,
我不會一輩子做總統,但我要一輩子做一個好父親。
如何做好一個合格的家長,我想奧巴馬比我們更有發言權。他對於兩個女兒的寵愛和培養,便是鍛鍊她們能夠自理獨立的生活,生活規則上嚴格要求,同時給予她們最大程度上的陪伴,從不缺席任何一次女兒們的重要時刻。就是這樣的教育氛圍下,兩個女兒相繼考入了哈佛學院,從此擁有更加不一樣的人生。
奧巴馬曾公開送給女兒的兩本書,其中一本就是《殺死一隻知更鳥》。這本被譽為美國中學生必讀的書目,也是奧巴馬為之推崇的必讀書籍,相信他便是從這本書裡中找到了如何做好一個合格的父母的答案。
《殺死一隻知更鳥》,從書名上看似乎像是一本懸疑小說,但在我眼裡,它算得上是一本教科書。
教什麼的呢?為人父母的處世原則。
那麼就讓我們隨著這本小說,來探一探書中這位父親,是如何構建出一個合格的家長模型的。
小說《殺死一隻知更鳥》
02
【第一條:你永遠不可能真正了解一個人】
這個世界上的每一幀畫面,都會欺騙眼睛,我們的眼睛所能夠看到的東西,未必就是真相。我們認識的每一個人,也許是被我們在腦海裡藝術加工過的。
孩子的世界單純而充滿新奇,我也曾和書中的三個孩子一般,去給一個未知的人物,未知的領域賦予自己的猜想,用我淺薄的見識定義一個人的內容。
《殺死一隻知更鳥》裡的這位白人律師父親阿迪克斯. 芬奇,是一個與別人家的爸爸不一樣的父親,他從來不去打獵,不玩撲克,不釣魚,不喝酒,也不抽菸。他就愛坐在客廳裡讀書看報。
小女兒斯科特在學校裡遇到了不愉快的事情,她覺得對方的家族粗魯又無禮,她不喜歡女老師對她的苛刻要求,她告訴阿迪克斯,不想去上學了,阿迪克斯聽完,帶著她坐著鞦韆,慢條斯理的給她說了一個道理:
“你永遠也不可能真正了解一個人,除非你站在他的角度考慮問題,鑽進他的面板裡,像他一樣走來走去。”
從此,在小斯庫特的心裡埋下了一顆善解人意的種子,在幾個春夏秋冬間,在一系列的事件中迅速成長。這顆種子也澆灌出了秧苗。
孩子們起初不理解拉德利先生的行為,不斷挑釁和設計戲弄的把戲,阿迪克斯嚴肅的警告了他們,禁止他們繼續惡作劇。
作為父親,阿迪克斯則反覆的教導孩子們,不要對別人不敬,因為你永遠也不可能真正了解一個人,所以要寬容,要富有耐性,要有彈性的去接受每一個人。
無論是“怪人拉德利”,還是那個怪老太太,或者是雷先生,你自以為的他們是怎樣的人,起初抱有偏見,但在實際接觸之後,卻總能打碎自己曾經的認知。
這其實就是設身處地為別人想想,別一意孤行的人生準則。
身為兩個孩子的父親,尚且沒有迷失自己的航向,在別人對他有疑惑不理解的時候,他也沒有氣急敗壞為自己辯解,當別人對他的行為不滿而為難他時,他不卑不亢,設身處地的站在對方的角度思考問題,不逃避自己的責任,不指責對方的粗暴無禮。
只是淡淡一句,“他也只是想發洩一下罷了。”
兩個孩子在這樣的教育理念下,也終於在某些時刻懂得了這樣的價值。
電影《殺死一隻知更鳥》劇照
03
【第二條:和孩子平等對話】
作為父母,為了要保有身為監護人的權威和威信,也方便在一定程度上的教育能夠起到威懾作用,往往會在無形中設了一個屏障,隔在與孩子之間。
我想我從小到大接受的就是這樣有等級劃分的教育。
在我的記憶中,很多時候,我在學校因為調皮弄髒了衣服,在外頭甚至在家裡破壞了什麼東西或者因為好奇做了些錯事,父親就會舉起他的拖鞋,拿鞋底抽打我的屁屁,而我除了哭無所適從。
父親說,你錯了,你做錯了就要受懲罰。
以致我在很長一段時間裡,只要父親在家裡,就會本能的產生一種緊張感,父親如果外出,內心便會生出莫名的舒暢。
所以我也想不到,阿迪克斯這位父親在小女兒調皮搗蛋後,會說出一句,【幹得漂亮】。
對於童年經歷過畏懼的我,如果我當時能夠聽到一句,【乾的不錯,就是髒了點,去好好洗洗】,那我現在一定不會有如此深的恐慌。
阿迪克斯作為兩個孩子的父親,不偏袒,不過分解讀孩子的行為。他觀察兩個孩子,接受孩子的表現。
小斯庫特是個不怎麼淑女的小女孩,像男孩子一樣不拘小節,她喜歡穿著揹帶褲跟著哥哥傑姆爬牆鑽地,在學校裡惹了一些麻煩,告知父親阿迪克斯後,阿迪克斯沒有直接發表他的見解,只淡淡的問了幾句她的想法,她理解中的事情的樣子。
他通過與孩子平等的對話,了解孩子內心真實的想法,站在孩子的角度給予一定的肯定。
“幹得漂亮”,這句話在現在作為父母身份的我身上,都很難能夠說的出來。
很多時候,說教批評指責成了我們固有的思維模式。
孩子的世界是會變大的,在他的視角里的世界,不正是我們所看不見的麼。經濟學中講究“看得見”和“看不見”的規則,凡是我們看待一件事情,想一想我們可能會看不見的另一面,也許看不見的那一面會真正顛覆我們的認知。
對於孩子的行為,擯棄高位視角,蹲下來,選擇從他的視角出發,也許我們也能像阿迪克斯一樣,給予一句【幹得漂亮】。
04
【第三條:堅守父親的責任,不做教育的逃兵】
教養是一種發自內心的氣質,是早已深刻地內化並指導一個人行為準則。
整本書讀下來,你會發現,阿迪克斯就是一位典型的紳士。
他的每一言每一行都是教育與教養的最好典範。
他從來不會迴避他們的任何問題,兩個孩子的內心一直浸泡在平等、自由的溫泉里長大。
每晚,阿迪克斯都會給小斯庫特念報紙上的內容,小斯庫特也因此學會了認字,但是卻被學校的老師批評,認為這位父親教孩子認字是脫離了正常教學軌道的行為,要求阿迪克斯停止教學。
然而,阿迪克斯並沒有聽取老師的建議,他堅持帶著女兒讀書,也偷偷與女兒達成了不告訴老師的協議。
因為他覺得,他無法剝奪孩子選擇喜愛事物的權利,而守護孩子所愛也是他作為父親的責任。
當姑姑指責斯科特穿著行為不淑女,並強迫她學習淑女之態時,阿迪克斯也不認為女孩子不穿裙子有什麼不妥,他始終尊重女兒的想法,保護女兒的性格,甚至不惜與姑姑發生爭吵。
他始終是兒女的一把保護傘,為他們的自由成長撐起一片空間。
作為一個父親,阿迪克斯在生活細節中展現出來的言行,也充滿了教育意義,能夠指引我們養育子女的方式。
書中,叔叔傑克面對斯庫特對於什麼是“強姦”的求知,答非所問的講起了另外的故事。傭人卡波妮也總會對他們的特殊問題不予回答,只有阿迪克斯不逃避,也不委婉,給予最直接的答案。
躲避不是教育,正面迎接才能讓孩子將一切看的正常,沒有不適合孩子知道,所謂的不適合,只是在我們看來的不適合。
無疑阿迪克斯是一個合格的父親,是家長的典範,是教育的楷模,他不會強迫逼迫孩子做出改變,而是給他們時間,讓他們自己慢慢認清,他寬容的釋放著孩子們的天性,又及時引導他們走向正確的人生方向。
格里高利派克飾演的阿迪克斯
05
【第四條:挫折教育,重新定義勇敢】
鄰居有個古怪的老太太,刻薄又討人嫌。可在她去世的時候,阿迪克斯對傑姆說過這樣一段話:
“勇敢就是,在你還沒開始的時候就知道自己註定會輸,但依然義無反顧地去做,並且不管發生什麼都堅持到底。”
為什麼明知道要輸,還要做下去?
我相信,一定會有人覺得這樣很蠢。這樣做的確很蠢,但是有時候,卻是唯一的辦法。
阿迪克斯給予了杜博斯太太虛構的尊重,他讓兩個孩子每日去給怪老太太讀書,即使這個老太太是個尖酸又刻薄的人。孩子們在老太太處受盡了侮辱,卻時刻記住了父親告知的,無論如何都不能反駁老太太,為他讀完書的內容。
其實老太太的身體已經很糟糕了,需要用麻醉劑來減輕痛苦,可是杜博斯老太太卻選擇了勇敢面對疼痛,面對死亡,她不想在迷迷糊糊中消磨掉最後的生命燭光,她在聽兩個朝氣蓬勃的孩子唸書時,與病痛作鬥爭,最終,她戰勝了藥劑的依賴性,帶著安詳的笑容離開了。
如果去嘗試,還有1%的希望贏,試都不試那就是100%的輸。
這就是面對挫折,仍保有勇氣的魔法。挫折是每個人都會遇到的,然後如何面對它,並觸底反彈,便是值得反思和學習的。
電影《殺死一隻知更鳥》劇照
06
【第五條:信任每一個朋友的善良】
黑人女僕卡波妮可以說是芬奇家一個重要的存在,兩個孩子很小的時候母親就不在了,阿迪克斯需要維持一個家的經濟支出,必須努力工作,所以卡波妮間接的擔負起照顧孩子的責任。
亞歷山德拉姑姑並不喜歡黑人,一直想方設法說服她哥哥,將卡波妮辭退。芬奇卻說,不可以。
“她沒有做錯事,沒有違反原則,我信得過她。”
畢竟卡波妮三觀正,對兩個孩子無微不至的用心照顧,她教育小斯庫特尊重客人在餐桌上的行為,她帶兩個孩子去參加黑人教堂的禮拜,她不卑不亢,善良而溫暖。
阿迪克斯教傑姆射擊的時候,曾對他說:
“你們射多少冠藍鴉都沒關係,只要你們能打得著,但要記住一點,殺死一隻知更鳥便是犯罪。”
為什麼?為什麼殺知更鳥就是犯罪?
莫迪小姐是這樣解釋的:
“知更鳥只是哼唱美妙的音樂供人們欣賞,什麼壞事也不做。它們不吃人家院子裡種的花果蔬菜,也不在穀倉裡築巢做窩,只是為我們盡情地唱歌。所以說殺死一隻知更鳥是犯罪。”
“不作惡”已是難能可貴,去欺侮那些“不作惡”的人便是一樁惡行。
所以阿迪克斯信任每一個朋友的善良,就比如孩子們口中的“怪人拉德利”,他只是把自己藏了起來,從來沒有做過傷害別人的事情,卻無端遭受了流言和惡意的猜測。然而他卻能在兩個孩子遇到攻擊時不顧一切挺身而出,這樣的善良,是需要守護的。
這就是這位父親想要告訴我們的,每一個所認定的朋友,都要充分信任他們的善良,不要傷害他們,因為“殺死一隻知更鳥便是犯罪”。
07
【第六條:堅守人性的良知,人人生而平等】
“我們知道,人並不像某些人強迫我們相信的那樣生來平等——有些人比別人聰明,有些人生來就比別人佔優勢,有些男人比別的男人掙錢多,有些女士的蛋糕比別的女士做得好,有些人天生就比大多數人有才華。
可是,在這個國家裡,有一種方式能夠讓一切人生來平等——有一種人類社會機構能夠讓乞丐平等於洛克菲勒,讓蠢人平等於愛因斯坦,讓無知的人平等於任何大學的校長。
這種機構,先生們,就是法庭......就像任何社會機構一樣,我們的法庭也有它的缺陷,但在這個國家中,我們的法庭是最偉大的平等主義者。
在我們的法庭中,一切人都是生來平等的。”
這是阿迪克斯在法庭上為黑人湯姆辯護做的最後陳詞。
這一段精彩絕倫的辯護可以說是全書的眼。
小說的時代背景,是在30世紀美國大蕭條時期,南方地區的種族歧視尤為嚴重。黑人在白人生活區域內地位低下,且被白人所不容。
其實,任何人都能明白,湯姆是無辜的,尤厄爾的女兒,要用湯姆的死,來掩蓋自己勾引黑人的事實。
法官公正睿智,讓阿迪克斯為湯姆辯護也是他的決定,因為只有這樣湯姆才會有一線生機。
阿迪克斯用充足的證據證明湯姆是無辜的,但是陪審團依然做出湯姆有罪的結論。
只能說如知更鳥一樣,湯姆黑色的面板就是一種罪惡。
正在阿迪克斯準備第二輪上訴時,突然得到訊息,湯姆因試圖越獄而被槍殺。
於是知更鳥不再唱歌了。
阿迪克斯明知道為黑人辯護會遭人非議,而且毫無勝算,甚至可能毀掉後半生的生活,但仍然毫不猶豫的把案子接下來了。
當傑姆和小斯庫特也質疑他的做法時,他讓孩子們知道,有些事必須有人去做,如果他不去做,以後就再也沒有資格去教育孩子們了,他說,這是一個人必須保有的人性良知。
阿迪克斯說人都是一樣的,沒有人種顏色的概念,只有人。那些誣陷黑人的白人,就是在做這個世界上最卑劣無恥的事情,是他不能躲避的責任,也是他對平等最深刻的理解。
08
在湯姆案結束後,惡棍尤厄爾企圖傷害芬奇家的兩個孩子卻被孩子口中的“怪人拉德利”救了下來,斯庫特終於和傳說中的“怪人”拉德利見了面,她看到了拉德利的善良,理解了怪人的害怕和羞怯,她眼中噙滿了淚水,為自己過去所做的一切羞愧。
知更鳥美好的歌聲又響起,善良的人兒終被善良拯救。
看書的過程中,我時常會被阿迪克斯的話,一些小舉動溫暖到,彷彿自己的靈魂注入小斯庫特,趴在父親的膝蓋上聽他溫柔的讀著《莫比爾報》,或是拉著他的大手,蹭在他好聞的大衣裡暴風哭泣,哭訴傑姆對自己的欺負,和自己所蒙受的巨大委屈。
就是這樣一位普通的父親,卻教會了我們什麼是善良,什麼是良知,什麼是勇敢和平等。他用自己的言行一致塑造出了一個孩子們的榜樣形象,在孩子們的成長過程起到了積極的作用。
常看到有人說“父母之愛子則為之計深遠”,然而,計深遠還不如言傳身教。
孩子是父母的一面鏡子,我們能夠在孩子身上看到自己的影子。
小說《殺死一隻知更鳥》裡的這位父親,他的言行,讓人倍受啟發。
他不矯揉造作的為兩個孩子謀劃什麼,只是貫徹了他的做人處事準則,以言傳身教去影響孩子的成長。身為父母,擁有這樣的處世原則,何必再多費心思在教育孩子上呢。
孩子不是父母的希望,孩子是他們自己的希望。
父母不是孩子的所有後路,父母是孩子成長的觀察者和陪伴者。