總覺得現在的年味不夠味，沒有小時候的年味那麼濃。
小時候過的年，才叫過大年。現在，也許是因為正處於上有老下有小，“人到中年不如狗”的時代，對過年，沒了小時候對新衣服、好吃好喝的渴盼，也沒有老年人對全家團圓的期待，只會讓我覺得歲月逼人，有種無力的挫敗感，但為了不掃老人孩子過年的興致，明明愛不起，卻還得裝出一副“原來你還在這裡呀”的驚喜。
記得小時候，最失落的日子就是剛過完年的那段時間，下一個年是那麼遙遠，遙遠得簡直讓人沒了盼頭！
最興奮的日子就是過臘八節，天天嘴裡哼唱著“過了臘八就是年、、、”，還老纏著大人問到底離過年還有幾天。
記憶中，一入臘月，母親和父親就忙碌起來。父親每天下班回來都要捎點為過年準備的東西：菜籽油、粉條、大米、大蔥等。母親則會揀個好天氣，淘洗了小麥，晾曬後，揀去雜物顆粒，拉到磨坊磨成麵粉，回來裝進大缸裡。過年時蒸饅頭、炸油花、包餃子、擀麵條全靠它了。老話說“家有餘糧，心中不慌”，大缸裡雪白的麵粉，是母親傲人的底氣。
然後母親會到集市上，買來棉花和各種各樣的布料，比劃著怎麼裁剪，才不浪費每一寸布，好讓我們兄妹幾個過年時都有新衣穿。這還僅是做外套所用的布料，我們的秋衣秋褲其實還都是母親和姐姐整個冬天織的土布做的！饒是這樣，大年初一一大早睜開眼，看見床邊放著從裡到外嶄新的全套衣服，心裡仍然是歡喜不盡的。
母親是個細心的人，雖然孩子們多，她哪怕每晚都在煤油燈下熬到半夜，熬得雙眼通紅，也要讓我們每個孩子從頭到腳都是嶄新的，包括襪子和棉鞋！
那時候，只顧著自己歡喜，哪懂得父母付出了多少辛苦，更是忽略了他們身上幾年都不變的舊衣舊衫，和他們嘴裡“年關，年關！”的感嘆。
二十三，過小年，我們這兒的風俗是要祭灶神，灶神被人們稱為“一家之主”，擔負著使一家人都能吃飽穿暖的神聖使命。母親會早早揉了酵頭，和了一盆面，放在灶臺上，等到面發好，就開始烙“火燒”（發麵燒餅）。“火燒”和“芝麻糖”是祭灶神的主要供品。
據說，臘月二十三這一天，灶神奶奶要回天宮裡的孃家，向玉帝彙報這一年的工作成就，用現在時髦的話說就是“述職”。“火燒”是灶神奶奶回孃家路上帶的乾糧，“芝麻糖”是防止灶神奶奶彙報不利於家人的事情。讓她吃點甜的，到彙報工作時嘴巴也是甜的，才不會講酸話、“鹹”話、壞話。畢竟，“不利於團結的話不說”是第一宗旨嘛。這個“芝麻糖”應該算是“工作餐”嗎？亦或是“糖衣炮彈”？我傻傻分不清。
母親在祭灶神時，總是很虔誠地念出我們全家每一個人的名字，告訴灶神奶奶，這家人從大人到小孩子，都是很善良很好的，央告她老人家“上天言好事，下界保平安”，不利於我們全家的話一個字都不要說。
我聽著母親的唸叨，總是忍不住偷笑：原來母親也不誠實！她不讓我們撒謊，她自己還撒謊！明明昨天還罵小哥，說他是個搗蛋貨，淨愛瞎搗亂，不幹好事來著，怎麼今天又對灶王奶奶說，他是個好孩子呢？
二十四，掃房子。母親會找來一根竹竿，綁上苕帚，手臂伸得老長，盡力舉著，去清掃屋頂椽子間、牆壁上附著的灰毛毛。雖然很小心，仍然免不了會弄得滿屋都是灰塵飛揚。母親早有準備，已經找來塑膠布、紙箱板把桌子櫃子等全蓋起來。收拾了房頂、牆壁，再挨個擦洗桌子、凳子等一切物件。廚房裡的所有碗筷、盤子盆子全都拿出來洗洗刷刷，忙忙碌碌的，母親的一天又過去了。
二十五，割豆腐，二十六，蒸饅頭、、、按著這個順序，接下來的的幾天裡，母親更是每天忙得腳不沾地。蒸饅頭、炸豆腐、炸丸子、炸油花；煮肉、煮蘿蔔菜，盤餃子餡；灌肉腸、熬皮凍、、、因為孩子們多，吃得多，母親往往需要比別人家多準備出一倍的東西來，才能保證整個春節期間我們的吃喝不愁。等到母親把過年的吃喝準備好，已經是臘月二十八了，離大年初一隻有兩天時間了，母親除了指揮著哥哥貼對聯、往門楣上插柏樹枝（據說插這個能辟邪）外，反倒有了難得的空閒時間。
我們這兒的習慣，除夕晚上和大年初一早上都要吃餃子。為什麼要連吃兩頓餃子？這個問題我問過無數遍，可沒人給我準確的答案。說得最多的，就是除夕代表著舊年的過去，初一代表著新年的到來，在這“辭舊迎新”的關鍵時刻，吃餃子代表了不管過去還是未來，人們渴望的，除了“團圓”就是“有錢”（老式的餃子其實就是圓的）！
除夕晚上吃罷餃子，母親又開始忙碌起來。先把我們每個人第二天早上要換的新衣服拿出來，放在各自的床邊上，然後把屋裡屋外每個角落都打掃得乾乾淨淨，最後再把水缸裡盛滿水。
據說，大年初一，連“老驢老馬”都要歇鞍，何況是辛苦勞作一年的人呢？所以，在除夕要把一切都準備好，哪怕忙碌到半夜三更也算。大年初一這天，從起床算起，只管吃喝，除了吃喝玩樂外，什麼活也不能幹，不能動剪刀（做針線活）、不能動苕帚（打掃衛生）、不能挑水（洗衣服）、不能動鋤頭（田裡勞作）！
那時候不明白為什麼初一這天會有這麼多的禁忌，長大後才明白，這是強制性讓勤勞慣了的人們徹底放下一切，好好休息一天的意思。是啊，辛苦一年了，總得趁著過大年，犒勞犒勞自己吧？哪怕這一天過後，為了生活再繼續拼命呢，至少還有這麼一天，是可以暫時不需要為了生活而奔波的！