最近幾年，母親記憶力愈加不好了。她感慨，人過五十，常常是知了天命，忘了人間。大腦就像乾枯的老樹幹，記憶就像斑斑剝剝的老樹皮在時間的利刃下嘩嘩啦啦的落地。在住了幾十年的老屋裡丟三落四，把三分鐘前的言語忘得一乾二淨。出門忘了帶鑰匙，進門忘了換拖鞋，拿著手機找手機，找不到了使勁撥著本機號碼，心裡特別納悶：怎麼老是在通話中呢？

每次洗衣服，只管把衣服丟進洗衣機，忘了掏口袋，讓殘存在口袋裡的人民幣在機內浪潮裡“摸爬滾打”，直到它們“筋疲力盡”，再列隊於陽臺上，面朝陽光“唱紅歌”。父親對母親說說，人家都是外面擺闊，你在家裡“炫富”。又得意地笑說，洗錢原來這樣容易，那用去香港澳門，咱們閉門家中坐，就能狂“洗“人民幣。

我聽聞這些，驀然有種莫名的心酸。俗話說難得糊塗，真的是難得糊塗嗎？