老夫少妻，一個人能守得住另一個人多久？

在《中國在梁莊》這書裡，作者寫到了自己家的一個長輩：姜疙瘩。

姜疙瘩的原本不姓姜，姓梁，但名字早無人記得。因為腦袋頭型長得怪異，從側面看，活像個老薑疙瘩，人們就把他叫做姜疙瘩。

姜疙瘩一輩子最風光的時候，是他帶媳婦回村那一次。以前，姜疙瘩家裡只有他一個人，他就常年去外面流浪，隔一段時間才會回一次家。後來有一天，公路旁停下了一輛公交車，上面走下來了兩人。一個是姜疙瘩，西裝領結打扮得很有些體面，另一個是個年輕俊秀的女人，被姜疙瘩挽著手摟著腰。姜疙瘩一下車，就洋洋得意地拉著那女人向路邊的人介紹說她就是他老婆。

人們無不目瞪口呆。一直過了許久，村裡人都還對這件事津津樂道。

沒過幾年，那女人就給姜疙瘩生了個兒子，再之後，又給生了個閨女。五十多歲的姜疙瘩簡直要樂瘋。

為了守住一家母子，姜疙瘩努力想辦法改善著家裡的生活條件。房子不好，他找村裡人折騰，弄了一家常年在外打工的人家修的大房子來住。家裡缺吃少穿，他就東討西問從別家那裡盤要回來。

最初的幾年過完，姜疙瘩花完了掙的錢。為了維持一家人的開銷，他去了鎮上的煤廠給人打煤球。一噸煤球二十塊，一整天下來也就能打二三十塊錢。可姜疙瘩總是每天起早貪黑去上工。六十老幾的人，仍在外面賣苦力，就想著能賺錢補貼家用，守住他一家幾口的安穩生活。

姜疙瘩的老婆年紀輕，長得又清秀，就成了村裡很多單身漢惦記的物件。姜疙瘩好些年幾經辛勞，一直都很用心地守著他老婆和他的家。可到了後來，他老婆還是跟別人好上了，鬧著要離婚，他就是不答應。他老婆就跟著人跑了，他的家也就散了。

一年冬天的夜裡，姜疙瘩喝醉酒，在街道上出車禍被人給撞死。他老婆回來哭了一場，辦完喪事後就帶著孩子離開了。

就這樣，姜疙瘩他的家，他的根，便就再也不在了。

就如同村子裡其他所有人一樣，面對生活中的各種困難，依靠的全在一個字上：撐。兵來將擋，水來土掩，彷彿所有事都只不過是平常，人只要撐著撐著就過去了。

可在一對夫妻之間，若能是彼此扶持著相互守著家，日子大概就能慢慢度過。而總是一個人去守著另一個人，就算他心裡的熱情再灼熱，終究是敵不過那漫長的時光。

又何況，姜疙瘩所面對的，正是以他年邁的軀殼去守衛他那正年輕的嬌妻和幼小的孩子。

姜疙瘩沒能守住他的家，親人離開，他自己也進了墳裡。

多好的一個家，終究還是散了。