在這個世界上，很多事物是很難定義的。
比如，智慧很難定義。你說什麼是智慧？智慧不僅僅是大量知識，而是一種思考、分析和探求真理的綜合能力，掌握知識和創造新知識的方法，包含了特定的思維方式和認識問題的方法。可是，憑什麼你的就是智慧，我的就不是？每個人都是獨特的，我們早就清楚這一點，但科學家一直沒有弄明白人的獨特性體現在哪裡。我覺得，它可能藏在人類大腦神經元的連線方式中。人類神經系統中神經元連線的總和，是遺傳和生活經歷發生相互作用的結果，是先天與後天的結合。智慧是大腦全部860 億神經元和它們之間 100 萬億連線的瞬時狀態嗎？連線越多就越具智慧嗎？目前人工智慧透過深度學習、海量資料已擁有強大的計算能力，在未來隨著其認知能力和邏輯思維能力的不斷持續提升，人工智慧可以擁有智慧嗎？
比如，幸福很難定義。你說什麼是幸福？幸福是一種主觀體驗，每個人的痛苦指數，與他自己對幸福的定義有關。孩童最痛苦的是玩具被搶走，青年最痛苦的是失戀，這些在中年人眼裡都不算個事，因為無數玩具可以用錢買到，許多情感體驗也可以用錢買到，能用錢解決的都不是問題。中年人的痛苦是什麼？及至中年，健康漸漸出了問題，花再多錢都不可能康復如初，待到苟延殘喘的暮年，死神更不是能用金錢行賄的，此時，功名富貴如浮雲，能再多活一些時日就是幸福。從人類社會而言，上個世紀，曾經有一個老鼠烏托邦的科學實驗。實驗老鼠們不愁吃不愁穿，也沒有天敵，唯一的限制就是空間。實驗的第一階段老鼠數量急劇增長，這一階段可以稱之為老鼠大繁榮。第二階段，數量開始下降，老鼠出現呆滯迷茫、自我封閉、不參與繁殖等異常行為，這個階段被稱為“社會結構和正常社會行為的大崩潰”。第三階段，600天之後，社會結構崩潰仍在繼續，老鼠不再生育，趨近滅絕。這個實驗，被看成是未來人類世界的隱喻。當然，我認為這個實驗雖然對人類社會有一定的警示意義，但也僅供參考，因為目前人類的發展水平還遠遠達不到所有能探索領地全都探索殆盡，並且所有人類都能過上無憂無慮生活的水平。不過，老鼠烏托邦實驗告訴我們，即使未來人人豐衣足食，接受教育，愛好和平，這種超高的“幸福感”，可能反而使人類對一切失去興趣，覺察到生活的荒謬，繼而發現存在的無意義。
比如，愛情很難定義。愛情這回事，一千個人眼裡有一千種愛情，誰都無法給愛情下一個準確的定義，但誰都不能否認它具有一種翻雲覆雨的強大魔力：可以讓你成天沉浸在幸福的微笑之中，也能讓你悲痛欲絕、痛不欲生；可以讓你傾盡一切去爭取，也能讓你從外到內的徹底顛覆自己……愛情既原始又精密，既古老又新鮮。它總是變化莫測，讓每一種定義和堅持都顯得機械教條。愛情沒有模式，不需理由。無論遠或近，快或慢，長或短，靈或肉，友或仇，老或少，愛情要來了，一切的一切都能跨越。問世間情為何物？誰又能說得清、道得明。
比如，自我意識很難定義。宗教，哲學，神經病學，心理學，社會學等等許多學科都嘗試去定義意識，描述意識產生的機制。但至今都沒有一個足夠強力的學說能解釋一切。意識為何？我們為什麼在萬千生靈中，擁有這獨一無二的秘藏。人類文明已到達了一個從古至今最繁盛的時期，我們不斷拓展著對外部世界的認知，然而，到目前為止，自我意識的來源與去處依然讓人們爭論不休，我們始終無法回答那三個永恆的問題：我，究竟是誰？我從哪裡來？將要到哪裡去？
——世界如此混沌複雜，所以，怎能輕易給事物給人下定義呢？但是，有些人就喜歡揮斥方遒地定義你，自以為是，振振有辭。比如這些時不時砸向我的閒言碎語：“你一個學中文的，還是寫點風花雪月適合你，什麼哲學、社會學、物理學、人工智慧之類的，你就別亂寫了。”“世界上有三種人，男士，女士，女博士”。“沒有進入主流圈子，得到主流評價，你就是體系外的邊緣人，野路子，只是玩票而已”。“女人就應該打扮得漂漂亮亮的，讓人賞心悅目。”“20歲的女孩最美，女人一過28歲就跨入剩女門檻，到後面就越來越貶值了。”——我很清楚自己想要什麼，不是這個社會附加於你的定義，而是我自己的需要。因為我的人生，從來就不會被一兩個詞就定義概括。我對這些無論是以勸喻為名還是以愛護為名的妄自下定義，只會越來越不耐煩，而且也越來越敢於直接表現這種不耐煩。
工業革命把人固定在生產流水線上，人被“異化”，也就是被工具化。這在現代教育制度上的體現之一，就是過早地劃定“文科生”、“理科生”，迫不及待地把年輕的生命擠壓到一個職業前景的“模子”裡，塑造成型。一個人為什麼不可以多學科跨界融合，簡單地用“文科生”、“理科生”就可以給人貼標籤嗎？
為什麼很多國人對女性年齡的看法，還具有一種動物性的狹隘，彷彿還停留在過了30歲就要掛掉的原始人時代。什麼時候是一個女人最好的年紀？我從不認為20歲才是巔峰階段。我甚至認為，當一個女人進入中老年之後，她不用再扮演典型的女性氣質，特別是其中需要迎合討好男性的那個部分，隨著衰老，年齡、生育能力、容貌等這些過去被物化為評價女性價值的標準逐漸消失，當女人終於可以逐漸作為一個單純的人而活著，這個時候，才是一個女人最好的年紀。這個時候，活得多真實自在、多舒服啊！哪怕相伴隨的常常是另一種汙名化——什麼大嬸大媽黃臉婆歐巴桑之類的定義，只要你無視這些鄙夷和惡意，但那又有什麼關係呢！你又不是為了作為花瓶、寵物、慾望物件而活著，你又不像父權宣揚的那樣，老了就失去了價值，你不需要因為這份“價值”受到更長久的束縛。
至於圈子文化，從生命多樣性、系統開放性的角度想想，就知道小圈子一定會妨礙大發展，就像保護主義一定會對經濟產生制約一樣。我才不要什麼帶頭大哥的指點和提攜，我才不要深諳何謂遊戲規則，犯不著為了點蠅頭小利，落入到世俗的圈套裡去。所有世間的頭銜榮譽都是轉瞬即逝的。孤獨是一個人保護精神世界的銅牆鐵壁，我寧願冷冷清清地風風火火，在這個浮躁而喧囂的時代，構建獨立、完備、自由的自我，獨善其身，默默前行。
除了時間能夠審判我，沒有任何人能夠定義我。如果真要定義，那麼就用不完美來定義我。是的，我本來就不完美，因為不完美，才有不斷完善進步的動力。人都是孤獨的個體，縱使親人、愛人、朋友在身邊，別人都是別人，能定義自己的只有自己，想通了就自由了。生命的本質本就應該是怒放，非要將怒放之生命規矩於那些貌似謹嚴的定義中，恐怕才是人生之悲吧？