媽媽是朵向陽花

媽媽喜歡什麼花？媽媽像朵什麼花？媽媽像朵什麼花？媽媽喜歡什麼花？

母親已近古稀之年，滿頭銀絲，面板鬆弛，眼睛逐漸渾濁，牙齒開始脫落，腳掌、腳後跟總長老繭，步履變得緩慢，腰背不再挺拔，但雙手卻是一如既往的溫暖，臉上的笑容更加輕易地顯露……雖不能時時伴在母親身邊，但母親的一切、以至細微的變化，我卻是熟知的、關注的，而且在寂靜的、或一個人的、或月明星稀的、或心有靈犀的時刻，我總是想起媽媽，想起她的樂觀和堅強，想起她上街買菜，手拿肩扛、不時擦汗；想起她拿鋤頭去種菜，要穿越車流日益密集的公路，又要下到河灘；想起她在沒電的老屋，兩天內只吃饅頭、喝點水、啃個黃瓜，不怕暑熱、不怕蚊蠅，卻心情舒暢，破敗的老屋，母親惦著，每年夏天，隔十天半月就回老屋住兩天。

我常年在外，回家的時間少，逢著姐姐回家看媽媽，媽媽就跟我影片聊天，媽媽總是先端詳我，以問候開場：身體好嗎，冬天時問家裡冷不冷，夏天時問那裡熱不熱等；接著就開始彙報自己的生活狀況，諸如我身體挺好的，我每天早飯後送孫兒上學，地裡又種了油菜、玉米等，菜都長得很好，吃不完就送給鄰居，你妹妹又生了個女娃，你姐姐的孩子上了初中……彙報完畢，媽媽會總結陳詞：家裡都挺好的，你不用掛念，照顧好你自己。母親結束聊天，卻不管我總是意猶未盡，而我除了說我很好之外，其實也沒有什麼具體想表達的，只是想看著母親，聽聽她的聲音。

在與母親的聊天中我總是不能佔據主動，因為媽媽的感覺和邏輯是：女兒獨自遠離了家鄉，孤苦伶仃，沒人照應，而她是駐守在家鄉，有兒女陪伴，有熟絡的鄉里鄉親說話、辦事，因此是強大的，是可以在精神和心理上援助我的，她的彙報可以使女兒感受到大家庭的溫暖。作為女兒的我，自然也不會說生活中的煩惱、困難尤其是思念，因為這樣不僅使媽媽牽腸掛肚，還會勾起當年媽媽不願意我離家千里的心結和埋怨。文藝節目總是喜歡煽情，而媽媽乾淨利落的彙報式聊天，卻是要避免煽情、避免母女眼淚汪汪對視、卻不能擁抱的遺憾。媽媽把幸福、充實、知足和關心都掛在嘴上，讓女兒感覺和知道她的狀況，而其實女兒不僅感覺到了幸福和關心，更懂媽媽深埋的思念和牽掛，老百姓的

，若不能痛哭、不能用眼淚宣洩強烈的情感，若不能擁抱、不能用肢體來表達這種強烈的感情，那就不要輕易說出，否則好像風箏無線、浮萍無根。

今夜我在思念，思念母親……想起一件很小的事，媽媽喜歡撿水瓶、易拉罐等，尤其是夏夜廣場有活動時，人們喝剩的水瓶很多，媽媽便快活地去撿，第二天賣到廢品回收站，換得三、五元錢買個水果什麼的給我們吃，那麼這整整兩天她都會很高興。媽媽的這種喜悅是發自內心的，是做女兒的簡單給她一百元換不來的，這種喜悅是母親這代老人，經歷過三年自然災害、大集體、掙工分生活的老人所特有的。因為撿水瓶勞動量很少卻能即可享受收穫喜悅，再說廢品回收也屬中華民族勤儉節約的優良傳統，撿水瓶更是老有所為的價值體現，總之，母親是不怕丟臉的、愉快的、享受的，而且還“耿耿於懷”地與一起撿水瓶的大媽或大叔暗暗較勁。如果媽媽撿得最多，她就會樂得合不攏嘴，如果媽媽撿到一個被大家都遺忘在角落的水瓶，她就會竊喜一番；如果媽媽捷足先登撿到水瓶，看著“競爭者”失落而去，她也會勝利般得意洋洋，如果她因有事耽擱，沒在“關鍵時刻”去廣場撿水瓶而使收穫寥寥，她就會遺憾地嘆氣和自嘲。每當看到這些，我總覺得母親似個小孩般單純、可愛和真實。因此，夏夜納涼晚歸時，我也會不計形象，撇開旁人詫異的目光，幫媽媽撿水瓶，由於我和孩子的加入，媽媽總能滿載而歸，媽媽就會喜不自禁的盤算明天能換幾個錢，可以給我們買什麼好吃食來分享。此時，媽媽笑得像朵盛開的花。

幫媽媽撿個水瓶，帶給媽媽的喜悅實在太盛大，以致於我無法抵擋，願意去撿水瓶，不怕被譏笑。我知道有時做很多，還不如給媽媽撿個水瓶帶來的快樂豐富、直接和簡單，我願意讓媽媽就這樣一直快樂下去！咦，前面又有一個水瓶，我要趕快去撿了！我能想象媽媽在身後露出的笑臉像花一樣美麗和燦爛，而我的內心也很快樂。我想象著文章開頭的問題，媽媽喜歡什麼花？媽媽最像什麼花？

媽媽最喜歡蔬菜的花，因為蔬菜的花會結出果實，讓她的孩子營養豐富，健康成長；媽媽最喜歡果樹的花，因為果樹的花能結出香甜的水果，讓她的孩子體會到甜蜜和分享的快樂；媽媽最像向陽花，陽光、燦爛、不停吸取能量生長，而當成熟時願意低著頭注視自己的孩子，並把果實分享給每一個她愛的孩子……