烀了豬蹄子，將豬蹄外層的皮剝下，剁碎放在湯裡熬，靠豬皮凍。日子像門前小溪的水，不經意間就流走了，年齡的關係對年稀鬆平常，沒有任何盼望，該置辦的年貨都已準備齊了。本打算回老宅子過年，又怕冷。雖然有大炕和柴禾火，這個免疫力越來越低下的身體，卻吃不消牆壁裂縫處洶湧而來的風，人回不去，心有時在鄉下的舊年裡走來走去。城市的街頭張燈結綵，大紅的顏色標識著喜慶，漫步在一片火紅的色彩之中，怎麼也激不起歡樂的情緒。

花五個小時做了頭髮，對鏡自賞，就像頭上頂著一把蒿草，稀薄的頭髮，深刻著老去的痕跡，那個意氣風發，青絲縷縷的人呢？那個喜歡追趕太陽的腳步，騎著單車在鄉野的小徑瘋跑的人呢？那個藉著皎潔的月光寫一篇篇浪漫文字的人呢？那個收到一封退稿信也能激動一夜的人呢？那個兜裡揣著僅有的幾元錢，也能將生活餵養的桃紅柳綠的人呢？那個願意依著一棵稻草做很多美夢的人呢？

風物依舊，只是心已滄桑。唯一痴情的是文學，這個我愛得一往情深的“人”，它不在乎我的落魄，我的卑微，我的一無所有，我的醜陋的容顏，不在乎我山窮水盡，打呼嚕幾天不洗澡，一年不燙頭，它可以包容我的全部，無論是優點還是缺點，儘管我沒有什麼優點，它都照單全收。真的，我想哭就哭，想笑就笑，在文學的世界，我愛過，也挫敗過，但最終文學都伸出雙臂默默地擁抱著我。

這個塵世充滿賣弄和複雜的聲音，每個人都在不遺餘力地表演自己，我累了，我只想安靜地做自己，演給自己看。不想被打擾，厭倦了利益紛爭的地方，我就想讓心靈找到一條回家的路，在風和日麗的晴空下，和院子裡的一朵花一棵草說說話，與一隻蟋蟀和螞蟻交流，我不肯涉足利益燻心的世間，真的，我要保留一顆心的純淨度，以一棵樹的姿態，安靜的度過每一天。

忙年，無暇顧及文學，但再忙也有空閒下來的時候，那麼，就容我把中篇繼續，把點亮我生命的文學重新提上日程。

這個世界最好的相處就是：你在，我也在。