長眠於地下的父親：今天是你的忌日，七年前的今天不管我們怎麼呼喚你，你還是離開了我們，從此我便沒有了父親。

記得臘月二十七的晚上我還對你說，再堅持三天，和我們過完這個年，你也點頭答應了，可最終死神還是把你帶走，你都未能挺倒66歲。除夕萬家燈火，而我卻悲痛欲絕，你竟然倒在了年關，這是人世間最為不幸的事了。

你離去的日子裡我幾度恍惚，不願意接受你已不在人世的現實。第一年的心情一直是抑鬱的，即使有笑容也是哭笑，我想比哭也好看不了多少。也正是那一年，我一次次地在醫院的病床上停留。未曾經歷過失去親人苦痛的人，是永遠無法感同身受的；經歷多的，我想也未曾像我這般鑽進去遲遲出不來、不肯出來。每當行走於人群中，看到有與你相似的老人，我就覺得你並沒有死去。雖然我經常勸慰遇到不幸的人，但我時至今日都沒有完全從失去你的傷痛中走出來。其實我是很少將自己的情感和心跡袒露給別人看的，即使面對最親近的人，我也將情感掩藏得很好。我的內心一直壓抑著對你的思念和愧疚，我無比羨慕那些父母健在的人們，即使一句話也不說，但至少家是完整的。你曾經唸叨著要到我所住的城市看看，但最終都沒有成行，甚至在臨終時我都沒敢告訴你的病情，也因你走得太倉促，我沒有做好告知你的思想準備，也沒有給我時間準備。

你離去的日子裡，我時常翻看著住院時我給你拍的照片，換了幾次手機，但那些照片我一直都好好地珍藏著，沒翻看一次都要將往事回憶一次，潸然淚下一次。我記得你的寡言，記得你的忍讓，記得你的忠厚善良，記得你的咬牙堅持……我不願意承認你離開了我們，我也絕不在親人面前流露對你離去的傷感，總是偽裝起來笑著說：走的已經走了，我們活著的要好好活。

一次次地問，是誰說的好人長壽？父親明明是個從不與人爭鬥的人，默默地做著自己手頭的事情，從未算計過任何人，為了家庭為了親人過早地承擔起生活的艱辛，即使在身體欠佳的情況下也依然勞作著，將三個孩子撫養成人，為他人也做了許多力所能及的的事。這樣的好人，為什麼早早的離開人世，沒有讓他看看大兒子的居所，沒有讓他等到孫兒的畢業，沒有讓兒子在條件好了之後好好的孝順他？這是什麼世道？為什麼要讓我有切膚之痛地去體會那句“樹欲靜而風不止，子欲養而親不待”直擊人心的那種無奈和悲痛欲絕？

七年了！每逢低沉和醉酒後我總是會想起你，想起那個老實憨厚的父親，總是淚流滿面、心痛不已，在沒人知道的地方壓抑並放釋放著自己的感情。我詛咒寒冬，是它將你和幾個親人從塵世中帶離，讓我的心更加寒冷。無數次地在夢中找尋著對你的記憶，試圖把你拉到我的身邊，帶你站著我寬敞明亮的陽臺看下面的風景，帶你乘著輪渡到我工作的第一站，帶你望望小橋流水，被我攙著的手總是在我不注意的時候鬆開。

又是一年了，今年無法到你的墳前祭奠你，傾訴我的刻骨的懷念。那個小山坡，在我的夢裡。墳塋四周的積雪，快要融化了吧？

去年尚能走近你的墳頭，雖隔離也值得；今年卻是連隔離也沒有了，徹底成了無望。