我看見將近九十歲的母親剝了幾顆瓜子，又剝了會花生，好像覺得太費勁，就喊我女兒幫她剝幾個花生。然後把花生豆和瓜子仁一起小心翼翼包裹在一張乾淨的白紙裡面，裝進她的口袋。我好奇地前去問我媽：“包那瓜子仁花生豆乾嘛呢？”我媽說：“後天就過年裡，你回去上墳的時候記得給你大拿上。”

我這才記起又過年了。

我爸去世已經整整二十二個年頭，我媽竟然還惦記著，讓我上墳的時候各樣吃的都給拿全。我小聲說：“我爸在世的時候也沒見你對我爸多好。”

不知道何時開始不想過年。小時候期待過年，那是真心期待，期待的不僅是年前年後能吃美，玩好，更期待自己長大。

現在不再期待過年，過年意味著又老了一歲。依據聯合國世界衛生組織（WHO）提出新的年齡分段：44歲以下為青年人，45歲至59歲為中年人，60歲至74歲為年輕老年人，75歲至89歲為老年人，90歲以上為長壽老人。我尚在年青人的行列，可是今年我突然就感覺自己老了。這是未老先衰麼？

突然覺得自己老了的想法不是來自於一處，好幾個事情都給我敲響警鐘，自己老了。

在好幾個場合，遇到三十多歲的人總是稱呼叔叔，我記得以前這個年齡的見了都是稱呼哥的麼，今年就突然改口了。一聲叔叔叫的人心裡發毛，我就那麼老麼？回家對老婆說了，老婆說你看你頭上外白頭髮麼，人家一看就不敢稱呼哥了，就是得叫叔的年紀了麼！

手機上的字型調成最大號了，戴著眼鏡看手機覺得還是費事裡，無意識中把眼鏡下了卻突然發現比戴著眼鏡看著手機上的字還清晰了許多。我就記起上初中的時候數學老師總是把近視鏡從頭頂推上去，眼睛從鏡片下看書。當時我就覺得這個老師是個奇葩，你不戴眼鏡能看清書上的字麼，為啥還要戴個眼鏡？裝斯文麼？我驚奇地給老婆彙報，我咋也成這樣了麼？老婆說：“你個瓜慫，老了麼，眼睛花了。”

從來沒想過自己老了，老婆這一句瓜慫把我罵靈醒了。確實老了，頭髮白了，眼睛花了，這不就是實實在在的說明老了麼。

感覺自己老了，心裡就有幾分失落。失落的時候就期待訴說，從而獲得一點安慰。

我大聲給我媽說：“媽，我有白頭髮了，眼睛都花了，也老蘭！”

我媽說：“憨娃，你還能給你媽說你老了？那我該咋裡，你看你年齡才是我年齡的一半麼！”

前兩天七十五歲的大姐夫用輪椅推著七十一歲的大姐來我家看媽！大姐由於腦溢血不能自理已經幾年了，姐夫精神很好，走過去呼呼生風，看不出有七十多歲。母親只比大姐夫大整整一輪，不僅是同一個屬相，還是同一天生日。

我開玩笑說姐夫捨不得打個出租，用輪椅推著大姐來看媽。不等姐夫開口，大姐說她再不坐出租了。說有一次打出租車過來看媽，出租司機見她腿腳不靈便，麻煩的不行。還說這麼大年紀了，腿腳不靈便還不在家待著，坐出租跑啥裡麼！大姐說：“我去看我媽呀麼！”計程車司機驚奇地說了句：“這麼大的老婆了還有媽呀？”大姐講述的時候滿臉的笑容，滿臉的自豪。為她七十多歲了還能去看媽，還能叫一聲媽，還能和媽家長裡短的聊天敘舊而自豪。

唉，又過年了。真不想過年，我怕過年，怕不經意間我就老了！我怕過年，更怕不經意間有些人走著走著就走散了！