城市是山，父母是樹，兒女如鳥兒，圍著樹飛出去，飛回來，飛多遠，都得回到大樹下，才能慰籍那顆不變的童心。

我父親是一位老中醫，退休後開了中醫診所，經濟富裕了，成了樹冠氤氳的大樹，我這結婚飛出去的鳥，因為婆家窮，沒積蓄，捨不得花錢，領著老公、孩子我們三個每個禮拜六、天去孃家改善生活。

至今難忘那溫馨的畫面。我們姊妹幾個週末都回到孃家，母親安排些房前屋後菜園，倉房，煤欄等活計，指揮幾個姑爺去幹活，我們姐妹幾個做起母親備好的菜、肉等，吃完飯孩子們在菜園，山坡瘋玩，父親和兒子姑爺打打麻將，姐妹們和母親聊聊工作，計劃計劃生活，吃完晚飯，我們一家三口乘著夜色，追著繁星，在靜謐小路打打鬧鬧回家睡覺了。

這樣的幸福時光成熟了年輕的我們，小朋友們去上了大學。如今這棵老樹存在了很多問題，年邁的母親遇到了我青春期的問題，變成了在床上嗚嗚咽咽哭泣的初中生，怎麼才能幫到她呢？還是我們兒女給的愛不夠？在青春期的我對父母是敬畏的，不服氣，父母就上巴掌，把犯渾的我打明白了。現在我對她束手無策，只好先躲幾天。

像脫口秀大會的呼蘭說的：雖然唸了許多書，那一刻還是上頭了。孝字筆畫不多，但真正能把它寫好，還真需要點道行！