過年沒有不想回家的，每一個不回家的人都有他的故事。
01
今年是我研究生畢業的第一個年頭，應該也是我不回家的第六個年頭了。
誰也沒有想到當年上廁所都要找伴兒的小姑娘，現在淡定自若的穿梭於大街小巷，且在上海自給自足。
說起來竟有些慚愧，不是不想回家，是不敢回家。
我害怕回家。
我害怕看到媽媽親手往弟弟碗裡夾肉，嘴上卻對我說：“多吃肉”
我害怕爸爸媽媽會因為雞毛蒜皮就吵架，最後把不滿發洩到我的身上
我害怕親戚之間的嘮嗑，他們會理所當然地認為：我研究生畢業，應該有份好工作，錢多的花不了。
我真的受不了這份榮譽······
我害怕我回到老家便無所事事，苦悶迷茫，活成我自己都討厭的模樣
我害怕父母的那些油鹽醬醋茶，害怕父母會說別人家的女兒掙多少錢怎樣怎樣
我也害怕，我自己在一旁安靜著，他們會玩成一片，留給我一片孤獨的笑聲
我害怕······
你看，我連打電話的勇氣都沒有，真的好可笑。
轉身向鏡子走去，看了看自己，26歲的年紀，不高不矮，不胖不瘦，沒談過戀愛，不是沒人追，而是習慣了自己愛自己。
在外的起初幾年裡，有的時候一週連吃袋裝泡麵，連礦泉水都不捨得去買，有的時候一個兩元的麵包就能過一天。
現在有很多份工作，自己創業，雖然很艱苦，但是自己能夠養活自己，還有些許存款。後來又在導師的器重下，即使畢業了，經常體面出席各種活動，也有不少人與我合作。
自己能做一些簡單的飯，雖然不好吃，但是自己並不嫌棄自己。
本是正當得意的年齡，卻總不想回家，許是自己一個人舒服慣了，姑且就認為自己沒心沒肺吧。
以後想買一間房，房子不大，住下自己就行，還想養些花，養條狗，一輩子就這樣過去了。怎麼又瞎想了，看著自己的傻樣，自己都想抽自己。
前幾年，與媽媽談過一次話：
“等你大學畢業，你弟弟就上高中了，你到時候在他上高中的地方找個工作，也好相互照應。”
“等你結婚了，樓房要選好了，到時候等到你弟弟結婚的時候，我們也去那裡買房，相互照應”
“供完你的學習，你弟弟就接上了，等你們都大了，給你弟弟結完婚買完房，我也就完成任務了”
話不長，我卻聽出了整個人生。
“媽，我不結婚，我要等到三十以後。”
“我弟弟，有本事就自己買房買車，沒本事就別娶媳婦，自己的媳婦自己養，憑什麼要給他買房買車。”
媽的臉色有點不好看：
“三十以後，就好了，就沒有好的人家了，太晚了，也錯過了最佳的生育年齡。”
“給你弟弟買房，這是我們的義務，他還小，有什麼錢。”
······
從那以後，我就知道，女孩大了，終究是留不住的，是要被潑出去的。
我也知道了，當有一天，我真的出嫁了，我就再也回不到從前了，他們會重新組建一個家庭，我就是多餘的人。
從那個時候，我就堅定了:我要自己買一套房，不為別的，就為了自己委屈的時候可以有個地方去哭，自己不想回家的時候，可以有個窩供自己去躺著。
當揭起往日的傷疤的時候，有種鑽心的痛。
02
前些天看到了這樣一組對話：
“研究生畢業了，工作包分配吧？”
“當然包，還包樓房呢。”
“你的工資每月一萬多吧？”
“將近兩萬呢。”
“你男朋友也是研究生吧？”
“那絕對的。”
“哈哈，我就說吧，研究生就是厲害。”
“嗯嗯”
當無力反駁的時候，這樣的對話就顯得尤為真切。當面對親戚的詢問的時候，除了順著迴應，還有什麼更好的解決辦法。
想著前些年，我還比較幼稚，那個時候大學還沒畢業，舅舅便問我：“你學這個，畢業後學校給分配工作吧？”
我當然反駁，說：“不分配。”
他便接著問：“那研究生畢業就應該包分配了吧。”
我無力地回答：“是吧。”
我的家是在農村，親戚們都是些打工人，最高的文化也不過是那個年代的高中，這樣問，也情有可原。
我不怪他們，我只怪我玻璃心，我真的很敏感，可是我又不能不敏感，我太害怕被拋棄，被無視了。
良久，弟弟打來了電話。
我很疼愛他，儘管父母會偏心，但是這又不是他的錯。
他說，他想我了，想讓我回家。我說，我以後再回去，最近沒空。
結束通話了電話，自己都不相信自己的謊話。
雖然每年過年都不回家，但是我平常回去的次數很多，時間也就相對應短一些，隔兩三個月回去待上一兩天。
因為我心裡清楚，只有這樣，我回去，我才會被關愛，時間長了，他們會厭煩我的。
我為自己的心計感到驕傲。
突然想喝酒了。
反摸起了手機，看了日曆，手指在日期之間遊走，計算著應該回去的日子。
從大三寒假起，就開始在外租房了，謊稱自己有工作，自己有任務，就沒有回家過過年。
每年大年三十的晚上，出租屋外的世界總是燈火通明，她為了應景，也開一晚上燈，事實上，她也害怕。
一個人的生活，很瀟灑，也很害怕。
害怕自己有一天突然離世，連個收屍的人都沒有。
又胡思亂想了，總是這樣。
03
許久，爸媽打來了影片電話，我沒接，那邊又打，又沒接。
等了一會兒，我打了回去，是語音電話。
“媽”
“小艾呀，你今年又不回來了嗎？媽把你最愛吃的都買回來了，你爸把你的屋子都收拾好了。”
“嗯······”
我總是抵不住這些溫柔，我又何嘗不想留住這些溫柔，如果可以，我多麼希望這些溫柔的保質期可以長一些，再長一些。
今天是臘月二十六了，快過年了。
前些年，總是冷心拒絕，但是今年，就是突然很想家了，很想，很想。
爸爸說，媽媽也說，弟弟也想要我回家，奶奶也是。
有些情，是一輩子的也斷不了的。