據科學統計，一天之內，人會有上萬種想法。很多想法還沒有發芽，或者發芽還沒有出土，或者出土還沒有抽葉，就被理智扼殺在生成的狀態。只有少數想法，最終保留下來，破土而出，枝繁葉茂，直至開花結果。一旦被當成夢想、當成事件，在大腦中不斷完善、豐滿、修補，最終會有跡可循。

還有一些想法，像流星一樣從大腦劃過，轉瞬即逝。如果沒有及時抓住它，它會湮沒在汪洋大海中。但厲害的人，就像精明的獵手，他們有敏捷的思維能力，能準確抓住那些奇思妙想。

你會真切體會到，有那麼一個人，他就藏在幕後，用那隻看不見的手，鼓弄著這些想法。有些想法會掉落地上，很快吹散在風中；有些想法遺忘在角落，最終被塵埃湮沒。理智就像小偷，悄悄拿走那些用得上的想法。

每天早晨跑步，就像是一場奇幻之旅，大腦在一種無意識狀態下，會蹦出一個個的想法。例如：踢飛地上的紙片，應該具備哪些條件？

這個問題一旦生成，它就像一隻老虎蹲在那裡，虎視眈眈看著我，又像一個狡黠思想家，揣摩我的小心思。我不得不回答這個題，就像一個導演，精心設定一個場景。希望按照故事脈絡演繹，既符合正常的邏輯，又跌宕起伏耐人尋味。

首先你得驗證自身條件，眼睛是不是足夠好，有沒有近似？大腦有沒有毛病，能不能正常判斷？如果正常，那就接著開始，先確認它是不是一張紙、機率有多大？然後預測自己和那張紙的有效距離。

再次確認那是一張平鋪在地上的紙，而不是嵌在地上的磚塊。如果出現誤差，一腳下去，不但會踢破鞋，有可能弄出個粉碎性骨折。是放棄自己這種怪誕的想法，還是非要讓這片紙飛起來？這麼無聊的想法，也要開動大腦，去思考、去決策、權衡利弊

再想想，踢出這一腳的意義和價值何在？一種情況是路過，順帶試試，驗證內心的好奇；一種情況是渴望探索，因為每個想法的後邊，都不乏一種創新；一種情況是像和什麼人賭氣，發發私憤。

而飛翔是人與生俱來的天性。要麼想方設法讓自己飛起來，要麼讓自己製造的機器飛起來。當然最好的方式，是用親手製造的機器，把自己送上天空。想法很豐滿，也得先從一張紙開始試錯。

飛起來，是一種願望，很單純又很浪漫。小時候我折的紙飛機，飛的最高，也飛的最久。所以便不切實際的認為，自己天生具備飛翔的能力，或者具備在飛翔中自我平衡的能力。我敢說，讓一切東西飛起來，是一切人的夢想。

如果人能飛起來，大大小小的車飛起來，房子蓋在空中，麥子、果樹、花朵種在空中，這世界是不是就沒有現在這樣擁擠？去其他星球就像走親戚一樣方便，飛機是不是都成了多餘？這是科幻小說的三維世界嗎？到那時所有的規則是不是都要重建？

再回到，踢飛地上的紙，必須具備哪些條件。既要考慮紙和鞋底在不在一個平面上？這一腳出去，鞋尖碰到紙的橫截面機率有多大？又要考慮紙的溼度和重量，即使把紙踢上去，能不能懸空中？換句話說，紙一旦被踢上去，這張紙究竟能在空中呆多長時間？

它會不會因為太溼、或者帶膠，黏在鞋上？那樣的話，所有的行動都會功虧一簣。理想太豐滿，現實太骨感。在沒有踢那張紙之前，一切都是人為空想出來，許多意外情況並沒想到。而這個世界時刻充滿偶然性和不確定性。不排除一陣風吹來，那張紙像一隻蝴蝶翩翩起舞，自個飛起來。

《武志紅心理學課》中，講過這樣一個故事：古希臘神話中的塞普勒斯國王皮格馬利翁，性格孤僻，喜歡獨居。他非常寂寞，就用象牙雕成一個美女，還愛上這個雕像。國王祈求愛神阿芙洛狄忒給這個雕像生命。愛神被他的誠意感動，答應了他。皮格馬利翁得償所願，娶了雕像美女。

這個故事的意思是：如果你對一些人或者事物賦予強烈期待，這份期待就會奏效。回到踢紙這件事件上，踢飛地上的紙的意願究竟有多強烈？也許偶然碰到，條件反射，才想這麼多。

至此，我已走出很長一段路程。關於那張紙、以及踢飛的想法，已被新的想法替代。如果未能用文字及時記錄，就不會發現，大腦每天會被這麼多奇思妙想佔據、控制、裹挾和綁架，而我不但全然不知，居然還樂在其中。