那一年，患腦血栓十九年的母親盍然而逝，這期間，我照顧了十五年，後來的四年是大姐照顧的，而母親，也是在姐姐家離開的。

那一年，我得了心絞痛，不能再每天夜裡隨時給母親翻身，因此把母親送到了姐姐家。

那一年，我買了新房子，裝修完，等了兩個月，房子裝修材料的味道沒有了，我住進了新房。在準備把母親接去我新房的頭一週，母親離開了，我……

我的內心突然空了，生活與我而言，完全沒有了顏色，我沒法工作，每天只是哭（我是個男的），我變成了碎碎念，一如祥林嫂，見到親戚朋友，要麼哭，要麼就是說愧疚。那時時興寫QQ日誌，寫了很多，邊哭邊寫，以至於後來每次去祭奠母親的時候，姐姐們都不敢哭，怕我控制不住。自小父親一直身體不好，兩個姐姐比我年紀大一些，家裡很窮，和母親相依為命的日子，真的體會到母親的堅韌和偉大，照顧父親，供姐姐讀書，母親就是現在說的女漢子，但真的沒來得及享福，在我19歲那年，就得了腦血栓，開始還能自己照顧自己，因為19歲那年高考失利，母親鼓勵我選擇了復讀，可是，或許是老天實在是造物弄人，父親最初是重度氣管炎，肺心病，但在我復讀那年的冬天，父親又得了精神方面的疾病，最終，是1995年，我放棄了出去讀大學的機會，參加了工作，和父親母親就這樣疲憊的生活，期間姐姐也會回家幫著做很多事兒，姑姑怕我們照顧不好父親，也經常來我家探望，也會給些米麵，後來姑姑放心了，也就不來了。其中的艱辛，因為我年輕，沒覺得咋樣，就是鬧心，但對於有病在身的母親而言，有多難啊，因為我的工作是三班倒，母親儘量讓我多休息，我26歲的時候，父親去世了，母親主持完父親的後事的一週，又再次犯病，只能躺在炕上，生活不能自理，我知道，父親雖然有病，但也是母親生活的支柱，父親不在了，母親的精神倒了。然後27歲的時候，我結婚了，當時和物件商量結婚的目的很單純，就是因為父親已經不在了，如果母親也不在了，那我還結婚幹什麼，沒有求婚，也沒有彩禮，老婆是我的高中同學，特別簡單的就結婚了，現在也特別感激老婆和老婆的家人。後來有了女兒，一直和母親一起生活，母親特別喜歡我的女兒，但是她的胳膊沒有力氣，沒法抱，只能每次讓女兒在她的腿上坐坐，就算是奶奶抱了。那時家裡的條件就慢慢好了點，對母親的病有了預防意識，每年春天都給母親提前輸液，我記得很清楚，維腦路通，丹參加鹽水，每年輸液半個月，最近才在電視上看到，這個方法並沒有用。但是，感覺那時的母親是開心的，可能開心這種情緒或許對病情有些許抑制作用吧。同期和她一個時間段得腦血栓的病友都相繼離開了，我們一家四個人，雖然清貧，很累，但很幸福。直到我得了心絞痛，母親去了姐姐家，後來買新房，母親卻沒住過我的新房……對母親的思念和遺憾，終於變成了病——抑鬱症。那時唯一的感覺，就是媽媽終於成為一個書面用語，是一個再也摸不到，握不住的奢望了。我經常在路上走著走著就哭了，也經常會寫下對母親的思念和愧疚，然後去母親的墳前唸完燒了，也經常去母親的墳前，伸出雙手，一如當初幫母親練習走路的姿勢，意念中領母親去我的新家……

現在，我不敢去父母健在的朋友家，因為那種母慈子孝，讓我失落和嫉妒，更是無法完成的期盼。

所以，還是決定去看看。

對生活意義的不同理解，決定了你要選擇的人生道路，物質，成了區分階層的潛在標準。所以，有的人可以盡情去表達思念，而我們只能用好好活著去表達。我們力求完美，卻也要去接受選擇帶來的得到與失去……新年，願心中所想，皆能如願！