喜歡阿桑的《寂寞在唱歌》，是因為她很愛聽。

和她見面是在二零一五年的網友聚會上。聚會後不久我就提出了合租的想法，對她來說可以節省租金，對我來說則離上班的地點近了三十公里。

我原來只是試探一下，沒想到她爽快地答應了，我睡在客廳，她睡在臥室，這個故事就拉開了序幕。

她是個很賢淑的女孩，所有的家務活都乾得很好。每天做家務時電腦就反覆播放著《寂寞在唱歌》，堅強的眼神和清秀的臉龐，和這首歌的主題，讓我隱隱猜想她可能有什麼不開心的過去。

一天晚上睡到半夜，隱約聽到她在房間裡哭。因為相處了一段時間，我和她感情好了，她也沒有鎖門，我進去後她斷斷續續告訴了我很多事。包括她單身去廠裡打工，供她的哥哥和弟弟讀書，包括她家人身體不好，包括她未圓的大學夢，還有來廣州後的不如意等等。

我聽累了，不知不覺在她床邊睡著了，第二天才發現她也沒有上床睡，只是拿著被子蓋著我，靠著我一起在床邊合著眼。

看著她那安靜的臉，我突然生出憐惜。

自從那天以後，我就成了她的初戀，我也開始明白她為什麼喜歡那首歌了，她是一個非常孤獨、渴望愛護的女孩子。

誰說的，人非要快樂不可，好像快樂由得人選擇，找不到那個人來不來，我會是誰的誰是我的。

和她在一起的日子很幸福，她對我的照顧無微不至，每天下班後她都會在我家做飯，我要是加班晚了，她就給我打電話，然後在車站坐著靜靜等我。

我們牽著手回家，吃飯、看電視、做家務、看書、打遊戲，從來不吵架，相敬如賓。那時我剛找到工作，工資很低，一個月才三千五的收入，而她每個月也才三千，都會寄給家人。生活過得還算湊合，我們很少逛街買東西，也很少看電影，幾乎不在外面吃飯。

這樣的日子，是我從小渴望的，不需要功成名就，只要和喜歡的女孩子平淡地生活。

如此半年，不順心的事情就接踵而來。她所在的公司經營不善，發不出工資，她老爸也因為勞累過度，腰椎增生，不能再下地耕田。家裡的重擔一下子全壓到了她身上，也壓到了我身上。她拿了最後一個月工資後，就失業在家了；而我，事業上沒有任何轉機。

我們不得不從微薄的收入中抽出一些寄給她家，我們的生活更加捉襟見肘，常常為了各種突入起來的開支發愁。她變得意志消沉，憂鬱、情緒化還有哭，而我則疲於應對經濟上的壓力，對她的關心越來越少，我們開始了沉默。

處女座的我和巨蟹座的她，是屬於相依為命的星座。外人很難想象我們倆是怎麼節衣縮食的。

她買了橄欖菜和米，每天都吃粥，週末才會去買點菜吃別的。我由於單位有食堂，而且經常加班，加上也不想每晚喝粥，所以下班都拖得很晚才回去。

幾個月之後，我發現她明顯消瘦了，我和她之間的溝通越來越少。她每天看到我都小心翼翼的，怕我不開心。而我也很怕她開口問我要錢，因為我已經問身邊的朋友和同事借了很多次錢，連我的上司都知道了我的情況，那是我二十五年來最窘迫的幾個月。從小在父母身邊過得衣食無憂，大學畢業後雖然工作一般但仍覺得自己過得快活。也就是開始欠了一屁股債才深刻地明白金錢的重要——男人沒錢根本沒有辦法面對自己的女孩子。

我們之間的關係，變得緊張和敏感。

我嘗試叫她去找工作，但她面試了幾次都不理想。我不是個喜歡發脾氣的人，但我知道我不理睬她，對她脆弱敏感的心靈是很沉重的打擊。她越是哭，我越是不耐煩，有時感到壓抑就一個人跑去大排檔喝酒，但每次她都等我回來了才睡。

因為她弟弟要交學費，我又實在找不到人借，所以對她說自己想辦法。

我知道這是氣話，她在廣州很少朋友，而且沒有工作，家裡的親戚都是一樣窮，沒辦法湊到錢的。她很愛弟弟，第一次頂撞了我：“你把喝酒的錢省下來就好了。”

“心情不好才喝酒，我花自己的錢，你管不著，你要是想幫弟弟就去找工作啊！”

那是我第一次用很重的語氣和她說話，她開始哭。

“要哭到外面哭，別吵著我睡覺。”

我在很久之後也不敢相信自己竟然對她說了這些話。她聽後就一個人跑了出去。我以為她去了網咖，但深夜才聽到她在廁所裡拼命地吐，後來我才知道她去了我經常去的大排檔喝了很多酒。我躺在床上直到天亮還不想動彈，我知道，我們的感情已經開始扭曲了。我的耐性已經慢慢被現實消磨完，開始消磨愛了。

我和她分手的導火線，是因為她爸的腰椎病已經很嚴重了，短期內要做手術，否則很有可能癱瘓。當她把這個訊息告訴我時，我很無奈地對她說，我已經負債累累，這次實在是無能為力了。

她說能不能找我家人幫忙，我頓時氣又上來了：“和你在一起以來，我從沒給過家用，爸媽都懷疑我在外面是不是賭博輸錢了。”

猛然間，我突然明白，我一直沒有帶她回家見父母，是因為我的潛意識裡，知道父母一定會反對我們的戀情。她繼續哀求：“最後這一次，幫完這一次，我以後就不會再拖累你了。”我一下子呆住了。我知道她很愛我，不忍心拖累我，所以才提出了分手。我們之間的感情已經變成了虧欠，天平完全失衡了。

我選擇了幫她，就當是我對她的補償吧，她跟著我，沒有過上什麼好日子。她對我的好，我無法忘懷，恐怕這輩子都很難找到像她這樣對我好的女孩子了。

作為男人，無法執子之手，與子偕老，我只能盡最後的努力幫她渡過這個難關。

我向在銀行的朋友申請了信用卡，自己以前也在銀行工作過，知道開卡的流程，一下子辦了五張卡。陸陸續續把錢全部透支出來，還掉欠朋友和同事的錢後，剩下的全部給了她。當然，她不知道我這樣做。

之後，就是搬家了。

她把所有的東西都留給了我，只帶走了衣服等隨身物品。我很想留住她，但開不了口。我知道如果自己心軟，我們之間的感情就只能這樣一直扭曲下去。而我也無法重新開始我的生活，我這輩子就是在不停地還債，那樣我無法對自己的父母交代。

臨行前，她還是忍不住哭了。我說：“我送你去車站吧。”她點了點頭。平時去車站的小巷子只要五分鐘，而我拖著她的手走了二十分鐘，我們和小食店、理髮鋪、米店等街坊一一打招呼，他們看到她的行李和紅眼睛，問怎麼回事。我說她家人出了事，要回去處理。街坊對她說：“我們會幫你盯著這帥小夥，你快去快回。”她低著頭，我知道她又要哭了，急忙拉著她走出小巷。

她看著我，說：“你要照顧好自己，別喝酒了，你身體不好。”我點了點頭。就在這時，車子來了，她拿著行李，說了最後一句讓我刻骨銘心的話：

“認識你，是老天給我最大的恩賜！”

上車的剎那，她最後轉身看了我一眼，依依不捨和哀傷的眼神，讓我內心更加痛苦，我無奈地揮了揮手，說有事給我打電話。車子緩慢開走，我的淚水悄然落下。這幅陷入我靈魂深處的畫面，定格在二零一八年的秋天。

天黑了，孤獨又慢慢割著，有人的心開始疼了。愛很遠了，很久沒有再見了，就這樣竟然也能活著。你聽寂寞在唱歌，溫柔地瘋狂的，悲傷越來越深刻，誰能幫個忙讓它停呢？

再次聽到這首歌的時候，已經是二零一九年的冬天，我剛被公司從國外召回來。週末驅車經過當年住的出租屋附近，不自覺地停了下來。往日住在巷口的老婆婆還像從前一樣在門口曬太陽，另一個跟她嘮嗑的女街坊不停地打量我。

彷彿就在昨天，我下班回來，笑嘻嘻地一路上跟鄰居打招呼，然後推開家門，她就會歡天喜地從裡面迎出來，相擁一下，一天的疲累就沒有了，身心盡是滿足。我在巷口徘徊，卻始終不敢走進去。

原來她和我分手一眨眼已經兩年了。我用了兩年的時間麻醉自己，本城的酒吧和夜總會混得比自己的床還熟。我行屍走肉般活著，直到換了工作，公司派我常駐海外，我才逃離了這座城市。兩年，我像變了個人，每天發瘋似地工作，每天對自己說不能再讓悲劇重演。

那個年齡的我消費不起那樣的愛情。男人要揹負起女人的幸福，僅僅有感情還不夠。在考驗面前，我做了逃兵。現在呢？如果讓我再一次面對兩難選擇，我該怎麼辦？這樣的事情也許再也不會發生在我身上，我們都再也回不去了。