導 讀：

世界是紛繁複雜的，很多事情我們雖然習以為常，但並不瞭解其真相，我們需要用一些理論來揭示事物執行的邏輯規律，推演命運發展的因果關係。

本文僅為讀書筆記

1.不同的人生狀態，可能有不同的人生感受。但有時，我們可能會有互相矛盾的感受：一方面覺得，人類的悲歡並不相通；一方面又覺得，無窮的遠方，無數的人們，都和我有關。過去的兩三個月，和未來很長的一段時間裡，我們可能都會有一些複雜的感受。

2.讀小說有什麼用呢？

可能會有點兒用，比如逃避一下現實。我們賴以獲取經驗的閱讀應該更廣泛，讀科學，讀歷史，都比讀小說重要。

3.找啞巴聊天的還有一個叫米克的小姑娘，十三四歲。她平常要上學，要在家裡照顧弟弟妹妹。她喜歡音樂，想彈鋼琴，還想著自己寫一首歌。她把自己的生活做了一個劃分：“外屋”和“裡屋”。她要應付的諸多瑣事是“外屋”，她內心迴盪的音樂、她跟啞巴辛格所說的話，是“裡屋”。只要“外屋”的東西不干擾“裡屋”，生活就還可以應付。這個所謂的“裡屋”，我們稱之為內心世界或精神生活，一個人要有點兒精神生活才能對付這個殘酷的世界。

小說中讓人心酸的不是年輕工人和黑人醫生，讓人心酸的是這個少女“裡屋”的塌陷：米克家裡發生了變故，欠房屋貸款，欠雜貨店的錢，她要出去掙錢了，一個星期掙十塊錢，十塊錢可以買十五隻炸雞，或者五雙鞋，或者五條裙子。小姑娘發現自己的“裡屋”要塌陷，就拼命地數數兒，牆紙上有幾朵玫瑰，後院裡有多少草葉。她要讓數字佔據自己的腦子，才不會去悲悼“裡屋”的塌陷。然後她去工作，吃早飯，上班，回家，吃晚飯，睡覺，她沒時間再去寫歌。她想待在“裡屋”，但這個“裡屋”被鎖在了一個很遠的地方。

少女米克“裡屋”的塌陷，是這本小說裡最讓我心酸的部分。

原來失戀也是“裡屋”的塌陷，有人失戀之後學習成績變好，工作開始拼命……都是因為“裡屋”的塌陷，讓外在的這些東西佔據自己的大腦。

4.哲學家克爾凱郭爾說：“失去自我，能夠非常安靜地在這個世界上發生，彷彿它什麼也不是，沒有什麼失落能如此安靜地發生。每一種其他失落，失去手臂，失去腿，失去五塊錢，失去妻子，都會被感覺到。”

5.“我們讀詩、寫詩，因為我們是人類的一員，而人類充滿了熱情。醫藥、法律、商業、工程，都是高貴的理想，並且是維生的必需條件。但是，詩、美、浪漫、愛，才是我們生存的原因。”

6.有些人會死於意外，死於疾病，或者像一個先知一樣，死於絕望。但更多的人會被歲月慢慢吞噬，這其實就是生命的本質。我們的情感更豐富，我們對生命有一種悲劇意識，這能讓我們更好地體會生命的豐盈。

希望你心中有愛，有詩。

7.“任再狂的風雪也不能熄滅曾經如火的纏綿”，“那回憶如風雪，可不能夠冷卻對你如火的愛戀”。那首歌是《蔓延》。你要是經歷過一段特別強烈的愛情，肉體上有很美好的記憶，你就能明白許美靜那首歌唱的是什麼。

8.《笑忘錄》是二十世紀七十年代出版的，但在這第四章裡，昆德拉似乎預言了網際網路和社交媒體的出現，他花了好幾個段落來寫“著書癖”，即寫書的癖好。

他說，如果一個地方生活水平提高了，人們就有閒工夫了，就有普遍的個人孤獨感了，於是就有描述自己的衝動。普遍的孤獨導致“著書癖”的產生，而集體的“著書癖”反過來又增強了普遍的孤獨感。一開始印刷術的確促進了人們相互理解，但到了“著書癖”的時代，著書立說起的作用恰恰相反，每個人都用自己寫的東西把自己包圍起來，就像用鏡子做成牆把自己封存起來，與外界所有的聲音隔絕。

9.為什麼大家都有表達欲，都要寫書呢？因為每個人都忍受不了自己不被人說起也不被人注意，靜悄悄地從這個冷漠的世界裡銷聲匿跡，他想弄出點兒詞語。作家是這樣的，每個想表達的人都是這樣的。