鞭炮聲此起彼伏。用爆炸聲炸出來的新年感，我已經習以為常。

我不知去哪裡好。沒錢，也沒心情。主要還是，沒伴侶。

在鄉下，今天是外出拜年的日子。我們那一帶，拜年僅限於去外婆家。不像有些地方，親戚間都要互訪。大年初三，則是別人來自己家的日子。早來的，可能八點鐘就到了。主人除了招呼客人入座，還要負責宰殺子孫們帶來的活禽。如果來好幾撥，光是宰殺雞鴨就得忙一個上午了。蹲在水盆邊到雙腳發麻。好像就是那一天，我突然生出一種不正常的想法：以後，逃離這種讓人感到厭煩的生活。因為我一點都不覺得過年有多熱鬧，有多美好。我更想雙手插在褲兜裡，四處閒逛，哪怕就吃幾個湯圓充飢。對，應該從那一年開始，我的思想開始出現裂變，變得更加避世與內向了。這也很好地解釋了我為什麼外出十幾年卻很少回家過春節的原因。沒錢並不是主要的。

炮竹聲聲除舊歲，希望今年會比去年好。大家不都是這樣過來的嗎？