（兩個完全不同的人走到一起，殊為不易，即是古人所說得百年之修。1990年代中期的年輕夫妻。）

【今天據說是情人節。情人節最方便撒狗糧。

今年是我和太座相識結婚28週年。結婚28 年，早已經過了銀婚。當初一想到銀婚兩字，哎喲媽喲，我不自禁地想到滿頭銀絲，想到滿頭銀絲的兩個人相依相偎，這在傳統農耕時代，不就是這樣老矣至，兒孫繞膝了嘛。但今天，我們的孩子還未完全成年，我們還有許多責任，我們還有許多自己的日子要過。這不，雖然我鬢已衰，但太座還是滿頭黑髮呢。現在的生活是過去的延續，過去的生活指引著未來的路。未來的道路還很漫長，我們依然要好好走下去。感謝一路陪伴走過的太座，感謝生活。

這篇寫於2013年7月16日我結婚20年的文章，雖然是陳化糧，但在情感的糧食中，卻經得起歲月淬鍊，歷久彌香。雖然是老年人的囉嗦，舊作新翻，尚堪一讀。】

今晚，我推掉了所有邀約。

我向朋友們宣告，今天於我，是一個特別的日子，我跟我家太座結秦晉之好整整20年！

20年前的今日，我與我的初戀女友、亦即如今我家太座在北京大興縣民政局扯了張結婚證，開始了自己的婚姻之旅。

20年彈指一揮間，我們倆白了少年頭，胖了少年體，期間難免磕磕絆絆。好在上天眷顧，自我努力，我們倆風雨同舟，相互扶持，邁過了南北習俗鴻溝，擋住各種世俗誘惑，上敬父老，下撫幼稚，善待友親，慎重職業，克勤克儉。在這個越來越逐利的社會里，一路走來，平凡卻真實地過著自己的生活。

1.婚前

我和我家太座的婚姻，從沒有山無稜江水為竭的盟誓，兩張蓋著大興縣人民政府印章的簡陋文書，便把我們倆拴在了一起，開始了全新且漫長的人生。

我和太座的相識，屬於傳統的一類，雖非父母包辦，也全憑媒妁之言。

彼時我在大興的北京印刷學院教著馬列主義，我的同事、現國家新聞出版研究院副院長劉君是我老大哥，受我的同事、我家太座的小姨夫夫婦之託（太座的小姨跟太座同齡，我也識得），甘做牽線的月老。

我和太座初識那一天，是1992年季冬，北京正好狂風大作，沙塵瀰漫。我參加完同學聚會，到長安商場買了臺惠普雙卡收錄機，趕回大興到劉家蹭飯，頭髮亂糟糟地，正埋頭喝棒子粥，太座和她小姨進來。後來打招呼時，我濃重的南方口音也讓太座吃了一驚。

初次見面，太座對我印象有些不佳，頭髮亂糟糟不整潔（其實我平時典型的江南人習慣，挺愛乾淨的），大咧咧沒禮貌，語速快口音重，還戴副眼鏡裝有文化！

相識之後，在劉君和太座親友的連哄帶騙下，我們開始交往，第一次單獨見面，我便開宗明義，跟太座提出，我是鄉下出來的人，若能尊重我和我的社會關係，我們便試著交往，若不能，則權當沒這回事。當然，尊重是相互的。

太座允諾。

隨後，我們一週見一次，不是在太座小姨家就是在劉君家蹭飯，吃完飯便在黃村印刷學院附近軋馬路。慢慢地相熟起來。

兩個多月後，我騎車帶著太座送她回家，她突然間抱住我腰，哎喲媽喲，我車把一晃，心想，還是北京女子膽大啊。後來我和太座提起往事，常相互取笑。

到得93年季春，我已經拜見過太座的家長了。我約了我中學時期的好友陳君到大興印院一聚，吃完中飯之後，我們仨在我宿舍裡聊天，不顧太座在側，我和陳君用常州話聊起來。

陳君問，真想好了，決定了？

決定了，我回答。

那你就不要後悔，陳君說。

當然。“季布無二諾，侯贏重一言”，這既是父親言傳身教，也是自己讀書所得。

後來太座氣哼哼跟我和陳君說，你們也太目中無人了，我明知你們用我聽不懂的方言對我評頭論足，還得陪笑臉，簡直太氣人了。

結果是，婚後每年春節太座跟我回常州，雖然不能說多少句，卻能聽懂大意了。

學校說下半年要分房，其時房源已經比較緊張了，在同事和周圍朋友的催促下，我們於1993年7月16日領取了結婚證。

分到房已是1994年春天了。婚後無房，大舅哥幫我們在當時“黃村的郊區”村裡租了兩間小房子，粉刷一新，貼上白紙，便當作了婚房。

太座祖上是滿族人，與達官貴人也有些淵源，雖然後來歸化，家道中落，但家裡禮數規矩頗多。婚禮前，岳父大人問我，準備怎麼接新娘啊，我呢喃，岳父說，你總不能用腳踏車把谷麗影（太座大名）馱走吧？

我後來跑去租了輛跑公主墳和黃村的比較新的中巴，權當婚車，還讓江陰師傅給我做了身西裝，10月30日，在黃村一家飯店擺了三桌，兩桌是太座家親友（人太多，為照顧我，大多沒請，婚後岳母帶著我們去一一拜訪她們家的諸多親戚），一桌是給我撐場面打氣的同事，他們還分兼攝像、攝影、伴郎、放炮竹等職，晚上又請了我同事一桌，等到第二週，請了我同鄉一桌，也算是男女各方主要社會關係一一照顧到了。

2.婚後

婚後的生活一如平凡的世界。

都是雞毛蒜皮的事，沒有什麼文學作品的浪漫故事。更何況我們倆南北生活習慣鴻溝巨大。

太座在認識我之前，幾乎不吃豬肉，而我最喜豬肉；太座也很少吃魚，魚是江南當家菜；太座擅長做麵食，而我喜食米飯炒菜。

至於其他方面，也有諸多不適，江南人自小不說敬語“您”，太座家卻是老北京，晚輩跟長輩說話，必得稱“您”，連太座的小侄兒都批評說叔叔怎麼不說“您”。

太座家姑爺地位極高，吃飯坐在桌上不得動彈，想要什麼，都有人伺候，我尤其不習慣。還特別喜歡拼命給我夾菜，我也非常不習慣。

當時我還不習慣吃牛羊肉餡餃子，但老北京卻認為這是待客的好東西，某次去太座家，他們精心準備的牛羊肉餡水餃，我吃得有些勉強，岳父大人看了出來，當天便宣佈，以後朱學東家來，一律米飯炒菜。

有一次我和太座到我一個遠房姨家吃飯，姨是航天部工程師，姨夫是鐵道兵一個不大不小的領導，海城人，在他們家吃飯時，我倆的飲食和說話方式差異暴露得淋漓盡致，看得姨夫和姨直樂，說我們也是南北差異，怎麼就一點不像你們倆？

太座第一次跟我回家過春節，各種不習慣。陰冷潮溼不說，老家菜放醬油的少，太座喜重色。一個春節，以醬牛肉當家，還自己拔了芹菜包餃子，看得我爺爺直樂，卻全辜負了我故鄉美食。

太座年輕時喜歡逛商店，常抱怨我不陪她；我好和朋友喝酒，她也很無奈。以至於我家小丫頭曾問太座：媽媽，是不是男人都這樣？

差異和衝突體現在生活的各個方面。

幸好，有婚前的約法三章。我們倆在隔閡和衝突中，謹守當時承諾，尊重對方和各自的社會關係。

不過，婚前喜歡唱歌跳舞的太座，婚後幾次想拖我下水，被我拒絕了，漸漸地，太座也被迫放棄了自己的這點愛好。其實我並不反對她唱歌跳舞，但我不喜歡，太座說是軟性強迫，這是讀書人的奸猾，至今她還耿耿於懷。

彼時我在學校工作，時間充裕。毫無進取心的我，卻在家庭生活中耍了點小心眼，扮演起了模範丈夫的角色，買菜做飯，洗衣掃地（全部是手洗）。一來討太座歡心，二來也可以假公濟私，做自己想吃的菜。

一個後果是，我迅速地肥胖起來。

那個時候，我做菜的手藝真不是吹的，一群同學前來聚會，我隨時都可以整一桌冷葷搭配的酒菜出來。

直到我到城裡上班，披星戴月，再也無力下廚。後來太座更是批評我，說我當秘書後，幾乎不再下廚，更不用說洗衣服了！

太座抱怨說，我在家幹了沒幾年，但她卻要幹上後來的一輩子了！

3.相守一輩子

我這一生，跟我父母極像，要強。

教授馬列主義原理的日子越來越枯燥無味，我開始了更換工作，從教師到公務員，到媒體，到創業失敗，到企業，再回到媒體，從黃村到京城，到廣州，無論順風逆境，太座都是我最堅強的後盾，既鼓勵我努力向前，也幫我照顧好後院。

直到我們結婚十年，有了自己的孩子，我在公司上班，我的工資才第一次超過了太座。

當年我們倆牙齒縫裡省下的有限的一些錢，不是給了我父母兄弟，便是被我賠掉，太座毫無怨言，只是默默地支援著我，甚至呼叫她父母的養老錢來支援我。

但衝突依然。

比如我好喝酒熬夜，比如在教育孩子的理念上，我們都有很多衝突，甚至針尖麥芒，非常激烈。

我和太座都是直性子急脾氣，常常一點就爆。我曾經跟太座玩笑，這世界上誘惑太多，就你這急脾氣，就不怕我在外遇上一個軟言款語的美女，被勾走了？

太座眼一橫，說，愛誰誰，是我的就是我的，不是我的拉也拉不住。

看看這脾氣，真氣人。

有孩子後，太座辭職在家帶孩子。我擔心孩子脾氣也如我們這般，給孩子起名字時，還特意用了“西門豹性急，佩韋以緩之”之典。

但是，風風雨雨之後，我們依然平靜地廝守一起，迎來了結婚20年。

我曾經兩次參加同事的婚禮並致辭，另外還有幾對同事成家請客時，也曾跟大家講過自己對於婚姻的感悟。

兩個完全不同的人走到一起，殊為不易。古人說得百年之修啊。

我一直認為，結婚是人生的新始，婚姻是神聖的締約，需要締約雙方小心的呵護，才能白頭到老。締約以後，對雙方來說，更多是一種責任，對所愛之人的責任，對家庭的責任，更需要相互尊重，相互包容，相互理解，孝養長親，愛護幼親，尊重各自的社會關係。

尊重各自的社會關係，是婚姻長久幸福的基礎。這也是我的經驗。

不過，最重要的，千萬不能忘，夫妻摩擦雖難免，無論對錯，男人一律應該放下身段，沉痛檢討“自己的錯誤”，待事過心平氣和，玩笑中“秋後算賬”，婚姻當更鞏固。

當然，如果遇上一個蠻不講理的人，那就糟糕了。我很幸運。

“我希望

希望你去愛一個普通的人兒，

只要這人能愛土地和藍天

勝過愛那有韻和無韻的語言。

那時，真的，我將為你高興，

因為，只有一個鐘情者

才有權利稱之為人！”

1908年2月6日，俄羅斯詩人勃洛克寫下了《在旅途上》這首詩。

很幸運，我的人生中遇上了一個愛土地和藍天的普通人。

（原文寫於2013年7月16日）