童年的時候，在老家的隔壁住著一位本家的大娘。

當年，不知道她雙目失明是何年何月，只知道她一個人單過。平日裡的生活必須品都是由兩個兒子負責，其它雜事只能依靠她自己。

大娘平時裡的做飯洗衣，靠的都是記憶瞎摸，那個年代不像現在的農村，家家都有自來水，吃水便成了她的最大難題，因為她無法出門行走。

當年，做飯、洗衣、推磨、餵豬、打掃衛生、挑水澆園都是小孩的事情，大人們都去了田間勞動。記憶中，村裡有兩口甜水井，距離我家大約有一里路這個樣子。

我在十二歲的時候便承擔起了家庭的一切雜事，弟弟妹妹都很小也無法幫忙。

我們家裡人口多，缸也大，挑滿一缸水需要三趟才能完成，每天散學後我的第一件事就是挑水。

家裡的缸挑滿水了以後，我便

幫大娘挑水。每一次挑水，大娘都能聽懂我腳步聲音，每次都是那樣親切的呼喚我的乳名，每一次把大娘的水缸挑滿的時候，我的心都是那樣的安靜、那樣的驕傲、那樣的高興。

大娘早就離我而去，可至今回想起來，依然感覺是那樣的心慰、那樣的自豪。

文稿：泥腿子

案頭備語五六載，評畫只言七八句