“愛是想要觸碰又收回手。”---塞林格
“與你牽手的手指,夜裡獨自合十。”---徐志摩
“完美的愛情會驅逐所有的恐懼。”--翁貝託·埃科
“初戀就是一點點笨拙外加許許多多好奇。”--蕭伯納
“恨是盲目的,愛亦然。”---王爾德
有一種愛情,是屠格涅夫的《初戀》,這位出生1818年與馬克思同歲的作家,筆下的初戀是16歲花樣美男的愛情。他的小說像畫也像情竇初開的心理臨摹,一深一淺還原愛情本來的樣子。
他的愛情故事裡,秉持著他的一貫風格,作家巴金概括的風格:“屠格涅夫迷人之處在於,善於用極其簡練的文筆描寫人的深刻複雜的感情,用真誠的熱愛之情描寫俄羅斯祖國大自然的美麗,但他從不用多餘的字句冗繁這種描繪,也不分散筆力去描繪細枝末節,他擅長於用點墨之筆描畫出他構思中所必不可少的風景。”
有一種愛情是《海角的孤星》,是1893年出生,與魯迅同一批的許地山先生寫的。是生長在窮困中,生死相依的年輕夫婦。書中是這樣描寫的:“東方人的戀愛本帶著幾分爆發性,縱然偶遇冷氣,也不容易收縮。” 新郎就是願為愛人傾其所有,哪怕愛人離去也堅守到最後一刻。雖然是很短的小說,可完全不影響意境和美感。
沈從文先生是這樣評價的:“以特殊的民族生活,作為近代文明與古舊情緒融合在一處,毫不牽強地融成一片。”
有一種愛情是跨越性別的體驗,是伍爾夫《奧蘭多》。她用大段的類似精神分析的描寫構建了一個新的世界,一個生命可以橫跨400年的世界。她還打破了傳統的人類文明的經驗,讓穿越重生的題材跨越性別,由16歲花心貴族少年重生到能不斷適應生活內心強大富有哲理的永恆36歲的女性身上。
有一種愛情是麥卡勒斯《傷心咖啡館》,發生在3個人之間的執念追逐,是很詭異的愛情故事,故事中---經濟獨立的高大壯女人艾米莉亞、駝背雷蒙表哥、和痞子前夫梅西像一組異化的精靈世界的人,他們都被愛情詛咒了。他們的畸形三角戀愛情,在型別上並沒有比其他國家的小年輕們精彩,都是愛而不得,心和財都飛蛾撲火最後遇到渣男渣女的結局。
有一種愛情是契訶夫的《寶貝兒》,在書中契訶夫是這樣描寫奧蓮卡要的愛:“是那種能夠抓住她整個身心、整個靈魂、整個理性的愛,那種給她思想、給她生活方向、溫暖她的老血的愛。”
讀完小說能感覺到托爾斯泰喜歡這個人物的點,就是能看到奧蓮卡有一個聖潔的靈魂,她活著的意義就是為了別人著想,她的愛是如此的完美,對別人的關心就是她生命的全部。
還有一種愛情是魯迅筆下的《傷逝》相當理性,秉承他發現痛點解決問題的作風,是悔恨和悲哀,為子君,為涓生。也是他的愛情主張:“愛情必須時時更新,生長,創造。”
什麼是愛情?
“愛是兩個人之間的一種共同經驗,存在戀愛的人和被愛的人,被愛的那個僅僅是激發體,把戀愛的那個長久積壓於心底的、沉默的愛情激發了起來。”