朋友小余找到了人生的第二春，說是第二春實際是小學就喜歡她的男生，一個道上的大哥。

大哥跟小余家裡都是鐵路上的，一起長大，一起上學，那時候小余文靜，大哥調皮，沒事就在小余身邊轉，扯小余辮子，弄小余文具等，小余非常討厭他。

上初中了，大哥就跟小余表白，還跑到小余家樓下鬼叫喚，小余當時喜歡的是成績好的，根本不搭理大哥。

初中畢業，大哥父母覺得孩子不是讀書的料，走關係送去當兵了，大哥也能幹，入選進特種兵，後來退伍轉回鐵路上工作，小余被父母送去成都讀會計，那個時候交通通訊都不便，從此大哥聯絡不上小余。

大哥無聊，就跟一個喜歡他很久的女生在一起了，女生懷孕，他們就結婚了，婚後本該平凡生活了，但是大哥愛折騰，投資地皮，虧了幾百萬，如果還在鐵路上，肯定還不起，所以大哥快速辭職離婚，同時家裡所有的資產全部給了女方，去了臺灣。

在臺灣的生活怎樣，大哥並沒有詳說，只是10年後還清了所有債務，還帶著一筆錢回來了。也開始到處找小余，可能同學們都曉得小余不喜歡他，沒有人願意給他小余的聯絡方式。

大哥找小余的時候也想著自己做點什麼，就成立了安保公司，給各大建築公司提供安保或收賬等服務。全國掃黑的時候，大哥差點進去了，一個小弟娃兒抗下了所有，大哥出來就解散了原來的業務，成立了正規的建築公司。可惜運氣不好，遇到新冠病毒，因資金鍊斷裂，專案都死掉了。大哥賣掉了房子車子，給公司員工結清了拖欠半年的工資。接著就去跟一個建築老闆當了私人司機，也算是能上能下了。

也就是這個時候，他終於聯絡上了小余，也恰巧小余這個時候婚姻出了問題，正在離婚，大哥展現出的成熟跟擔當，估計還有那麼點匪氣，征服了小余。

當聽說小余談了個大哥的時候，我是憂心的，怕她被騙，小余就說了大哥的經歷及他們兩家的知根知底。

一起吃飯的時候，發現大哥就跟重慶街頭的光頭胖娃沒什麼兩樣。沒有左青龍右白虎，沒有橫眉怒眼，沒有大花襯衣，沒有兇悍之氣，著實也讓我失望了一把。

小余說我是古惑仔看多了，何況他從良了，已不當大哥好多年