到了一定的年齡，人生的所有疑惑幾乎可以全部濃縮成一個問題： 應該如何生活？

如果一個人閉上眼睛，保持足夠長的時間，就能想起曾經讓自己開心的許多事，比如她五歲時嗅到的母親面板上的香味；她們咯咯笑著從突如其來的傾盆大雨中逃到別人家的門廊下避雨；父親微涼的鼻尖貼在她的臉頰上；毛絨動物玩偶髒兮兮的爪爪（她不讓父母洗它）擁有安撫心情的魔力；全家最後一次去海濱度假時海浪輕拍礁石的聲音；在劇院裡鼓掌；看完演出，她們走在街上，微風吹亂了她姐姐的頭髮。

除此之外，能夠讓她開心的事物非常有限：聽到鑰匙開門的聲音；

趁肯特睡著時，伸出手掌感覺他的心跳；孩子們的笑；陽臺上的風；鬱金香的味道；真摯的愛。

還有初吻。

人生的樂趣本來就少得可憐。無論是誰都很少有機會留在原地，拒絕在時間的長河中隨波逐流，在快樂的漩渦中永遠沉溺下去；也無法毫無保留地愛一個人，時時刻刻都充滿激情。

在我們小的時候，如果條件適合，可能有幾次機會能夠做到上面這些。長大後，就是漫長的、大氣都不敢喘的卑微生活​。

謹慎自持讓我們不再為了純粹的快樂大聲歡呼，即便笑得出來，也總有一絲羞恥感揮之不去。還記得成年後的你痛痛快快地笑過幾次嗎？

從人類常識的角度看，所有的激情都很幼稚，是平庸和天真的表 現，不屬於我們習得的東西，而是本能。它們會把我們壓倒推翻，淹沒我們，殊不知其他的情感屬於地球，然而激情的居所遍及整個宇宙。

激情的價值不在於它給予我們什麼，而是它要求我們如何冒險，有時候甚至需要放下尊嚴，忍受別人的不解、嘲笑和否定。