他從沒想過她和他分手竟是因為一支口紅。
上學時校園流行兩種感情，一種是為了愛情選擇貧窮的精神之戀，再一個是因為金錢選擇物質的婚姻，她選擇了前者。大學畢業後，她應聘到一家公司做文秘，1年後，她和他步入了婚姻的殿堂。
新婚的最初是幸福甜蜜的。可是，沒多久，這種平靜就被破壞了。作為文秘的她經常同經理參加各種會議和酒會。一次商務洽談會，雙方代表圍坐在圓桌前商談有關事宜，她同往常一樣做會議記錄，當她拿起紙杯輕呷一口茶時，一個鮮紅的唇印印在了杯沿上，她十分不好意思地將沾了口紅的那一面轉向自己，生怕被別人看見恥笑自己。
然而，這一幕還是被對方的女秘書發現了。招待宴後，她去洗手間洗手，碰見了那個女秘書。女秘書說：“你口紅的顏色很漂亮，只可惜印在杯上就不太雅觀了，我們做秘書的代表一個公司的形象，是不可以用那些廉價口紅的。”在她轉身關上門的間，淚從她的臉上流了下來。婚後，為了住上更舒適的房子，攢錢成了他們生活的重心。她的衣飾和化妝品只佔了日常開銷的極少一部分，口紅多是10元左右一支的，她從沒有在乎過它的價格，只覺得青春是驕傲的資本，但是今天她嚴重地感覺到自尊心的受挫。
她沒有給他講起這件事，只是再同他上街時，她發現自己的心情明顯地不同了，她和許多女孩子一樣有虛榮心得不到滿足的失落感。有時她甚至想大學時那些因為金錢選擇婚姻的女孩子是明智的，因為她們不必遇到像她這樣的尷尬。在心裡她開始埋怨他的無能，但她沒有告訴他，她同他可說的共同語言越來越少了。她的這些變化沒能逃過他的眼睛。
有一天，她同他路過一家豪華商場，正巧碰到搞化妝品促銷活動，熱情的小姐拉住了她，為她介紹一款法國知名品牌的口紅，口紅塗在她的嘴上生動靚麗，最大的優點是不褪色、不沾杯，這令她十分心動，她幾乎下定了決心要買它。他看出了她的心思，掏出皮夾問價錢，小姐說活動期間8折銷售388元。他的手突然愣在了那裡。他看了她一眼，她立即有一種受傷的感覺，轉身擠出人群，他在後面追她，她和他發生了第一次最傷彼此自尊心的爭吵。一支口紅，讓她覺得她和他的婚姻走到了盡頭。
不久，他們離了婚。後來，她嫁給了一個商人，在她結婚那天，他送給了她一份禮物，她沒有拆開便將它放進了抽屜的角落，她不想再記起這個曾帶給她傷心的人。
新的婚姻帶給她極大的物質滿足，她終於過上了她想要的生活，從衣服到化妝品她用的沒有一樣不是名牌，一雙鞋一件衣服常常成千上萬元，揮霍金錢成了她的快樂。
丈夫常常早出晚歸，有時甚至徹夜不歸，他對她的解釋永遠都是忙業務。有一天，她從丈夫的衣領上發現了一個鮮紅的唇印，所有關於丈夫晚歸的謎底都揭開了。
她質問丈夫，丈夫一把推開了她並厭煩地說：“你安心做你的太太就行了，別的事最好少管。對於現在的位置，你應該滿足才對，不要耍你的高傲，你當初同我結婚還不是看上我的錢，想過富足的生活。”說完他摔門而去，許多天都沒有回來。
她在丈夫眼裡不過是個寄生蟲，她苦笑。她失去了她的第二次婚姻，但是她不後悔，因為她找回了一個做女人的自尊。
在整理衣物時，她發現了被她扔進抽屜的她結婚時他送的禮物，她拆開包裝紙，竟是那天她同他在商場看上的那支口紅。卡上寫著：我從沒想過我們分手竟是因為一支口紅，這令我想起來還心痛，那些曾經的海誓山盟都成了過眼雲煙了嗎？失去你是我今生無法癒合的傷痛，但是現在再說這些已沒有任何意義，還是祝福你新婚快樂吧！願這支口紅帶給你好運。她將口紅裝進包裡，在關上第二次婚姻大門時，她沒有絲毫的留戀。
後來，她無意在一次電視專訪中看到了他，他已是國內有名的化妝品經銷商，主要以經營口紅為主。當主持人問他為什麼用口紅做主打品牌時？他無限地傷感：“因為沒有人知道，我曾因一支口紅失去了一段婚姻。那支口紅其實只有388元，但是當時我很窮，沒能給她買。
我不知道那支口紅對她的意義，她曾因一支廉價的口紅唇印印在杯沿而遭人恥笑，這極大地傷害了她的自尊心，所以對那樣一支不沾杯的口紅是十分嚮往的，我卻不知道，直到她結婚的前一天才聽她的一個好友說起，所以我買了那支口紅給她，但是一切都太晚了，她已經是別人的太太了。從那天起，我便決定經銷口紅，那種不沾杯的，能被大多數女孩子買得起的……”
淚在她臉上一行行地滑落下來，一滴一滴落在他送給她的那支口紅上。
韓寒說，他不會讓自己的女友去上班。因為或許有一天你定了餐廳，買了電影票，約女友晚上去吃個晚餐，看部電影。但是女友的領導晚上要陪客戶應酬，需要帶你女友一起。那麼你的計劃就泡湯了，她就不能陪你去吃晚餐，看電影。
領導有錯嗎？沒有，那是為了生意。女友有錯嗎？沒有，那是為了飯碗。
想避免這樣的事發生，那麼你就需要一個人賺兩個人的錢。
社會就是那麼殘酷。愛情是美好的，生活是現實的。
認真的做人，努力工作，為的就是當站在我愛的人身邊，不管他富有一方還是一無所有，我都可以張開手坦然擁抱他。他富有我不會覺得自己高攀，他貧窮我也不至於落魄。這就是女人去努力拼博的意義！愛情不是敵不過金錢，我們都要做相信愛情的人，努力掙錢只是不希望我們的愛情受到別人金錢的考驗罷了。