年是過完了，但逢過年必提感情可一次都沒落下過。

這不，開工第一天，雲相親局就登上了熱搜。

想起在老家過年那會兒，97年的表妹在大年初一的飯桌上，因為相親的事兒跟家裡發生口角。

初中同學經人介紹的相親物件，閃婚不到半年，年前又閃離。

回小鎮過年的故事挺多的，尤其是相親。

沒有一個留在本地的青年，能逃得過相親這條坎兒。

於是，我在過年期間找到了三位老家相親人兒，想聽聽留在家裡的這些年輕人，感情到底會被怎麼安排：

我相親史得五六年了，大多都是家裡人給搭線。

畢業第一年，我爸媽嘴上也說不著急的，但每次跟他倆吃完飯去江邊遛彎，碰到熟人打招呼都問我有沒有物件。

在小縣城，好像沒物件你出門就張不開嘴，嘮不到一塊去都。

也不知道是怎麼就開始相親了，去買菜的時候，人家問我媽，你家孩子在哪上班啊？

我媽聊上一會就很自然地說，要是有合適的啊，記得幫我姑娘想著點。

大概是我媽這句話起了作用，出趟門全縣人民都知道：

我，91年大齡，沒物件，待嫁，挺急。

家裡人還說，別太當回事兒，就當交朋友聊聊天，不用有什麼壓力。

起初我是沒什麼壓力的，直到這幾年。

我二叔去縣裡所有機關單位把人家花名冊都翻了一個遍，專挑適齡男青年，簡單直接高效。

我老姨，之前給我介紹了一個交警大隊的，跟我堂弟是同學。

地方太小了，兩家好多人都互相是親戚，我倆相親，中間隔著至少八個人，每個人都愛傳話，好多事傳來傳去都變味了，結果就是互相拉黑。

相親看似是兩個人的事兒，但在我們這種小地方，誰都能進來摻一腳。

而且相親久了，家人的態度也挺讓人捉摸不透的。

當面特別熱絡，把給我找物件當成全家唯一的年度指標，像過年這種飯局，必須挨個提杯酒給我一些感情箴言。

可背後也會說我太能挑了，自我感覺良好，為啥別人家女兒就沒這麼多毛病，暗戳戳數落完我，沒幾天就來串門：

“圓兒啊，你奶奶年前身體不太好了，你看是不是咱還得抓抓緊，找個物件領奶奶那見見？”

“好啊，那上回不行的那個，你再去幫我問問吧，我再跟他聊聊。”

“好嘞。”

小鎮未婚青年早都習慣了，挑挑揀揀也還是要繼續下一個。

鴿子蛋大的地方，倆人能聊幾個月不見面。

頭兩年我平均每個月要見兩個相親物件，五年下來，沒70也有80個。

而且這種介紹式的相親，都是口頭上接觸接觸，也不一定非得成。

所以經常會加串人，或者同時聊好幾個，男方也是，同時跟別人也在接觸，大家不過是縣城裡同一批未婚青年，彼此考量，心知肚明。

硬要在牽線的基礎上，發掘點心動的元素。

而且家裡的人，為了給自己孩子找物件，也都挺沒下線的。

去年我跟一個相親認識的男生，算是短暫談了倆月，後來被我發現他跟縣醫院的小護士有不正當的關係。

而且那個護士是結了婚的，他看不上那個護士的工作，所以就跟人家玩玩，這還是被我發現後，他原話的回答。

因為這事兒，我就跟他分手了，結果還沒分多久，我媽同學跑來說，有人又把這個男的介紹給她女兒，還說，我們要是跟他見面了，你家可不許生氣啊。

沒啥生氣的，這阿姨是明明知道這男的因為啥跟我分手，但人家還是願意坑自己家孩子，我們也沒話說。

雖然是相親，但我也不太將就，所以對大部分相過的男生，評價也一般：

有的沒眼力價，吃完飯該結賬了，但是遲遲不動。

有乾脆就聊不到一塊去，說幾句就沒下文了。

最早開始相親的時候，我還覺得挺尷尬的，現在聊不好打個招呼就互刪了。

我知道我事兒挺多的，我姐說我瑪麗蘇劇看太多才這樣，但其實只有自己知道，我是因為自尊心才挑別人的。

先表達出對別人的不滿意，總比別人先看不上我要好吧。

小地方相親也能內卷，在我們這兒，編制大於身高，身高大於長相。

是的，我們家的現狀就是，對長相極為寬容，對身高嚴格把控，要是沒個正經工作壓根沒人給你介紹物件。

東北小縣城對正式工作是最看重的。

都覺得有了一份體面的工作，才配擁有體面的感情。

尤其是公檢法單位優先考慮，要是這些單位裡有新來的，只要沒結婚沒物件，就特別搶手，上趕著給人家介紹物件。

所以我身邊大部分朋友，進了好的機關單位，下一步就是找物件。

沒工作的都卯著勁兒準備省考和國考，有機會的話就還是想實現小鎮階級跨越。

我自己是透過相親結婚的，結婚才半年，對方是邊防單位的。

我媽對他特別滿意，還沒結婚的時候，只要有飯局就帶上我們，拉出去秀，走到哪都要無意透露我物件在哪在哪上班，還是一米八幾的高個。

之前有個認識的姨，給我介紹開蛋糕店的小老闆，我媽聽完就不樂意了，蛋糕店能開一輩子嗎，做蛋糕也不會有退休工資。

挺尷尬的，但沒辦法。

選擇相親，就是選擇了用家裡的眼光去評判。

時間久了，我自己也會被洗腦，就覺得好工作是最重要的，除了正式工作，其餘一切免談。

. . .

相親是每個小鎮“留守”年輕人的常態。

選擇回到老家的那一刻，基本就告別了自由戀愛的黃金期：

不給安排和介紹，就很難認識到別人。

一線城市打工人在996的時候，縣城人畢業即結婚。

留在爸媽身邊，住家裡吃家裡，沒有房租和花錢的壓力，只剩找一份穩定的工作，和合適的感情。

合適兩個字的背後，也有過閃婚後又閃離的案例。

相親挑花了眼，結了婚才發現人不行，拿婚姻頭兩年去談戀愛的，比比皆是。

外人都在看熱鬧，只有真正走過相親路的人才著急。

工作單位，勤快程度，性格好壞。

小範圍的一次次擴散出去，卻遲遲收不到結果。

一邊是小地方人相親難相親苦。

另一邊還有專家在情人節後建議，把農村剩男向城市輸送，去解決城市的大齡剩女。

好多人看到這個新聞，就挺無語的。

適齡未婚，壓在小鎮青年的身上，確實是壓力。

但亂點鴛鴦譜的專家，和那些七大姑八大姨一樣，沒有一個人，是無辜的。

作者 / 奇妙

編輯 / 影嚶嚶

視覺 / 晨昏線

今日說說：你相過親嗎