最近朋友之間的聚會接連不斷，有自遠方來的新朋友，有久未謀面的老朋友，這種不帶任何功利的聚會，可以天南地北的神聊，也可以就某個話題深刻剖析，站在各自角度往往能花開幾枝。

四十歲的年紀，在二十歲年輕人面前，被視為“老皮”。因為價值觀的不同，渴望安定、平淡、有規律的生活，因此你和喜歡熬夜、喜歡折騰、喜歡夜不歸宿的年輕人比，顯然趨近保守世故。仔細想想，他們現在的樣子，不就是你曾經的樣子麼？如此這般，也就沒什麼大驚小怪，而能心平氣和地接受了。

但和那些五十歲、六十歲的老大哥比起來，還顯年輕。無論是在工作崗位、還是在家庭，都屬中流砥柱。五六十歲的人，大都賦閒在家，偶然見面，話題無非是孫子、老伴、身體、保健、一日三餐。那一刻，你會有種儘快脫身的想法，他們的今天不就是你的將來麼？雖然萬般無奈，卻又有那一絲絲不甘心。

所以，四十歲屬於一個尷尬的年齡，就像車子拉到半山，上又上不去，下又下不來。最好的辦法，當然是尋找同類，和年紀相仿的人相處。工作上盡職盡在，不求有功，但求無過；家庭教育越來越明白，該放手的放手，路還得孩子自個走。心中有怨氣的，偶爾趁著酒勁，洩洩私憤。

最能牽動人心的話題，莫過於個人的興趣愛好。以前認為上班是正經事、賺錢是正經事、養家餬口是正經事，遵規蹈矩把所有的時間都用在工作上，才是真正的充實。後來發現，自個的光和熱畢竟有限，別說照亮他人，能溫暖自己，不給他人添麻煩，已是萬幸。

以前發現自己很重要，單位沒有自己，似乎就要停滯。後來發現，完全不是這樣，換一個人上去，照樣幹得風生水起。這才明白，不是自己能力強，而是崗位重要，恰好自己就在哪個崗位上。人往往把崗位的重要誤認為自己重要，看清這層，心中的怨氣傲氣，瞬間消失得無影無蹤。

最後得出結論：單位和機構都是人虛構出來，人們只是藉助這個虛構出來的舞臺，合夥演一出好戲罷了。機構離開誰都行，走個穿綠地，再來個穿紅的，你卻離不開單位。這裡才能體現你的價值和影響，走出這個夾縫，你什麼也不是。說的直白一點，大家聚在一起，都是為了混口飯吃。

但你的家離不開你，上有老爸老媽，下要撫養孩子。四十歲男人，是一個家庭的頂樑柱。誰都可以逃離、躲避、視而不見、看見麻煩繞道走，唯獨你不能。你在父母眼中是依靠，在妻子兒女眼中是支柱，再苦也要硬著頭繼續。

都說人到中年心態趨於平和，無欲則剛，並不是因為年齡問題，沒有想法、沒有慾望，而是家總得養吧？老人病了，藥費總得付吧？孩子學費補習費，總得掏吧？各種日常開支，總得花銷吧？生活是有成本的，在你沒有實現財富自由，根本沒有佛系的資格。

所謂“無慾”，不是沒有正常需求，而是去掉不切實際的想法。四十歲的男人，職業已經定型，身體開始走下坡路，保溫杯中泡枸杞，已成男人的標配。不再奢望美麗的邂逅和浪漫的愛情，能把家安頓好，已是最大的滿足。