今年是她坐輪椅的第四個年頭,此刻,女孩坐在輪椅上,看著手中的薰衣草,不時聞一聞薰衣草的花香。她給鮮花澆完了水,看看門外,天氣真得很好,風和日麗,陽光溫柔的灑在街道上,她有段日子沒有出去了。女孩用手推著輪椅,走出了花店。
街道上熙熙攘攘的人,車子在叫喊,路人不時轉過頭看著她,但她無視路人的目光,繼續轉動著車輪走著。她要去一處公墓,祭奠她死去的愛人。來到一所學校,學校裡傳出朗朗的讀書聲,這不禁又讓她回想起學生時代了,如果沒有那次意外,自己應該大學畢業了。可是卻在輪椅上坐了四年。命運有時殘忍的接近可怕,她正值芳齡,本應享受美好的青春時光,卻在這意氣紛發的時刻失去了雙腿。
經過一處斜坡,女孩轉動車輪有些吃力,她皺了一下眉頭,但還是爬過了斜坡。如果你第一眼沒有停留在她空蕩蕩褲管上,而是看她的臉,你會發現女孩其實很美麗,那臉龐上有少女的嫵媚,又有成熟的滄桑。一個穿著短褲的女人經過她身旁,女人的腿真得很漂亮,修長、光潔,只不過她一輩子也不能有這麼一雙腿了。她害怕遇上這樣的腿,她會嫉妒,會苦惱。
剛失去腿的那會,她真的痛不欲生,傷心欲絕,母親責怪自己的疏忽,把她鎖在屋子裡,屋子著火,她逃不出去,一根木柱倒了下來,壓在她的腿上。當她醒來時,自己已被截去了雙腿,第二天,大學錄取通知書來了。母親恨不能把自己的腿截去給她,她沒有責怪母親,只怪命運弄人。她漸漸從苦惱中清醒時,卻要面對世人的目光和諸多行為的不便。
很多個日子,她都在房間裡看書,上網,當她發現網路可以碼字時,就成了一名寫手。她寫了很多傷感的文字,有很多讀者閱讀過她的文章,知道她是一個憂鬱的女孩。她寂靜安然,像簷上輕盈的貓,她沒去什麼論壇,只留下一個電子郵箱與編輯聯絡。一日,她開啟郵箱,收到了一封讀者的來信。讀者是個鮮花種植員,名叫喬,經營一家花店,業餘時間也在網上碼字。喬的文字並不哀傷,但喜歡看傷感的文字,特別是安妮寶貝的文章。她沒有回覆喬,只因為慣性,有很多讀者給她寫過信,她都沒有回覆。喬又給她寫了一封信,說他看了她寫的一篇叫《薰衣草》的文章,他猜想她每次碼字時,電腦旁總有一束薰衣草。他也很喜歡薰衣草,淡淡的花香藏著一種苦澀。她給喬回了一封信,因為很少有讀者會給她寫第二封信,還有他能猜出她書桌上的薰衣草。
喬很快就回了一封信,說他想寫一個薰衣草的愛情,男女主人公經過紛紛擾擾,終於幸福的在一起,綻放出了薰衣草的香味。但又不知怎麼寫,想請教她。她說,薰衣草的花香是有苦澀的,就如同男女的愛情也是不完美的,你可以寫成一個不完美的愛情。喬接受了她的建議,寫了一個不完美的愛情,居然得到了編輯的推薦,上了首頁。喬很感謝她,又讓她指點了幾篇文章,漸漸他們熟悉了,成為了朋友。喬是一個孤獨的男子,少有朋友,而她沒有朋友,喬是她的唯一朋友。他倆聊文學,聊鮮花,她說他的名字,跟《彼岸花》中的喬是一樣的,不過喬是一個女子,而他是一個男子。他說,花裡面梅花最雅,不論濃的、淡的,紅梅最好。玫瑰最豔,它的品種繁多,月季是不帶刺的。櫻花花瓣大,葉色濃。香味重的花數桂花、七里香,白花都很香,愈是顏色豔麗的花愈缺乏芬芳。
這樣每天早上,都有一個小男孩把一束鮮花送到她的樓下,她就在窗臺前看著,母親下了樓,接受小男孩的鮮花。日子仍在繼續,她寫好了文章,會首先給喬看,喬看好後再傳上去,日子就這樣子簡單充足的持續著。忽然有一天晚上,喬說我想見你,她心裡像揣著個兔子,左衝右突,手放在鍵盤上,不知所措。她說,你不遵守規則,不是說好了不要相見,為何又要重提。喬說,我從來沒有這麼迫切的想見一個人,我想,我是愛上你了。她心裡又在翻騰,但很理智,自己是個殘疾人,誰會愛上一個沒有腿的女孩。她說,我是不該有愛情的,我只是一個負擔。喬說,他願意承受,不管這個負擔有多重。她說,你會愛上一個殘疾的女孩,一個沒有腿的人?喬立即回覆,會的,我會充當她的那雙腿。她說,別騙自己了,相愛很短,一輩子很長,我們不要相見了。她把喬刪了,她知道自己的小幸福就要結束了,但該結束的始終要結束。她是一個生活在陰影裡的人,只能有半個白天,到了午後,天就會變黑。
第二天,她起來得很晚,開啟電腦,喬在她作品下留言說,不管這輩子有多長,他只喜歡薰衣草的芳香。一束氣球竄到了窗戶外,上面寫著,請抓住我的幸福。她來到窗戶前,喬衝著她笑。她乘著電梯下了樓,眼神慌張的看著喬。喬把綁著氣球的線遞過來,說,抓緊它,別讓幸福溜走。她握緊線,喬推著輪椅,兩人在空曠的街道走著。喬說,他早就知道她是一個殘疾的女孩,但兩個人相愛,心靈佔了絕大部分。她問他是怎樣知道的?喬說,從她的文字裡面知道的,喬真是一個細心的人。
以後的日子,喬每天都會在她的樓下,她看到喬下了樓,喬推著她,走在街道上。路人的目光再也不是憐憫而是感動。喬推著她來到一座商城,她猶豫著不敢進,因為很多商城都沒有設計盲人過道,失去腿後,她就沒有去過商城。喬說,不要怕,有我呢,我會充當你的腿。他推著輪椅進入商城,遇到階梯,喬會抱起輪椅,他倆來到服裝城,喬鼓勵她試穿很多衣服,她像個花仙子,綻放出迷人的微笑,喬忍不住親吻了她。
終於一日,喬向她求婚了,她沉浸在幸福裡。她穿著白褶裙在咖啡屋裡等喬,等了許久,喬仍然沒有來,喬一向很守約,難道——,她心裡懸了起來。時間一分一秒的過去,她的內心在煎熬,她所料的事情還是發生了,喬在來的路上,發生了車禍,一輛卡車把喬撞出了10多米遠,喬在臨死時,仍握著手中的薰衣草。送花的小男孩把一束帶血的薰衣草送到了咖啡屋。她看著那束薰衣草,頓時淚如泉湧……喬走後,她沒有在網上碼字了,而是開了一家花店,生活恢復了寂靜安然。
她來到了陵園,陵園裡種植了很多紫色的花,喬的墓碑,因為她經常來打掃,顯得很潔淨。她下了輪椅,坐在墓碑旁,在墓碑前放了一束薰衣草。她說,以前是你送我薰衣草,現在輪到我送了,但我欠你的情,一輩子也還不完。她跟喬說了很多,喬的照片望著她,似在笑她的痴。他們有說有笑,與這片紫色的花海融為一體,彷彿從來不曾分離。