留守的女人

下午她從居民點上過來的時候，老金說，飯吃過了到我房子上轉來，我們玩牌著呢。

老金是個給房子做防水的小包工頭，租著她們隊裡的張老五的院子，領著四五個人，天晴就出去掙錢去了，下雨就呆在家裡玩牌。

因為相隔不遠，他們就熟識了。有時候收工早，他們去歌廳唱歌，便會叫她。她有時候去，有時候不去。

她今年三十八歲，正是風華正茂、玩興正濃的年齡。她的老公，為了掙錢，到外省打工去了。她搞不明白，街上那麼多男人女人，為什麼別人的男人能在家門口掙錢，她的老公，就非要到外省去掙錢？

可是她拗不過老公。老公非要出去，理由非常充分，為了多掙點錢給她和孩子花。可是她寧願少花點錢，也不希望老公走那麼遠。但老公不聽她的，不回頭的走了。

的確，因為老公在外面掙錢，她的日子過得很輕鬆，很優越，看起來完全不像一個鄉里人。但是，誰能知道她心裡的苦。

老金是個高大、帥氣的男人，長著一對小眼睛，看人的時候，張著嘴，吃吃的笑著，眼仁黑豆豆似的。因為戴著眼鏡，說話又慢條斯理的，雖然乾的是粗活，倒顯得有點儒雅的樣子。

他經常沒事了轉到她街門口來，轉到她院子裡來，轉到她屋裡來，跟她聊幾句天，然後就走了。有時候也坐下來，坐很久，她沒有那麼多話對他說，見他不走，自己就出去做事去了，他也就走了。

走了，她又回想他說的話，他說話時的語氣、神態，他笑的樣子，看她的眼神。有時候，她就有點後悔攆他走，心裡願意他能多坐一會兒。多坐一會兒，陪她說說話。她已經好久沒有和異性聊天了。

她想起她的老公，走了已經八個月了。如果沒有特別事情，每年只回來一次，每次最多也就是住上個十來天。雖然也常打電話，影片，但終究是看得到，摸不著，她多麼希望，老公突然回來。

有時候，她正幹活，聽見街門響，心就猛然會跳起來，一溜風跑到街門口，滿懷希望地開啟街門，結果是王二嬸來借他們的氣管子。

有時候，半夜裡，她猛然被一陣狗吠聲驚醒，她就一咕嚕翻起來，連忙穿衣，穿鞋，想著可能是老公回來了，要去給他開門。可是狗吠聲停止了，並沒有人敲門。淚水便溢滿她的眼眶。

無數個夜晚，她瞅著屋頂的吊燈，睡不著覺。他們家的房子，是全隊修得最好、最漂亮的房子。屋頂是現澆板，吊的石膏頂，掛著漂亮、大氣的吸頂燈。牆上刷著乳膠漆，地上鋪著實木地板，電器、傢俱，一應俱全。誰都說她過得比城裡人還好，還舒服。可是她寧願不要這樣好，這樣舒服，只想著老公早日回來，像別的男人一樣，陪在自己老婆身邊。

她不要住多好的房子，她嫁他的時候，他房子漏水，四壁開縫，她都沒有嫌棄他窮，現在更不會。她也不要過多好的生活，她只想能像別的女人一樣，和自己的老公在一起。

她把她的這些話跟老公說了好幾次，甚至到後來威脅他，“你不回來，你會後悔的……”，話未說完，她就哭起來。

然後他就回來了，可是回來一看她沒事，他又連夜就走了。

兒子去了奶奶家。夏天的日子，晚飯後，還有很長的一段時間，天才能黑。她洗了鍋，餵了狗，在屋裡坐了坐，又在院子裡走了走。乾點什麼去呢？真是無聊。她想起老金他們在打牌，老金那會子叫她去。去，還是不去？

張老五女兒女婿在城裡打工，前兩年買了樓房，張老五跟女兒女婿進城享福去了。院子裡就住著老金他們幾個。四五個人，都是男人。老公不在家，她一個女人家，去老金房子裡合適嗎？她猶豫了一下，又想，去就去了，好幾個人呢，又不是老金一個，大天白日的，怕啥？

她換了一件素花的連衣裙，穿了一雙半高跟的奶油色涼鞋，腳步輕快的走了出去。

到底是沒有女人的地方，院子裡亂七八糟的，剛進門口放著一臺舊的單缸洗衣機，旁邊堆著一堆髒衣服。窗臺上曬著幾雙休閒鞋、布鞋。院子裡長長拉著一根8號鉛絲，鉛絲上也掛的是衣服。

門開著，她敲了一下門扇，聽見裡面喊“進來”，就走了進去。屋子裡支著四五張床，其中一張床邊，放著一張方凳，方凳上鋪著一張舊報紙，報紙上放著一摞牌，老金他們正在玩牌。四個人，兩個坐在床沿上，兩個坐在地上的小木凳上。地上的穿著拖鞋，穿著衣服。床上的一個光著腳，穿著衣服。一個全身只穿著一件褲衩。

見她進去，穿褲衩的一個蹦子跳起來，拉起旁邊的褲子就往腿上套。她的臉也瞬間通紅，剎那間轉過身，就想往回走。可是另外三個人齊聲叫：“來，進來！進來坐下！”並且有一個快步過來，拉了一把椅子請她坐。

她只得停下腳步，轉過身，一臉尷尬的站在那裡，說：“你們玩，我走了。”

老金說：“來了就坐一會兒，走啥走？”

一個收拾了撲克牌，拿過了一瓶酒，說：“來，嫂子！你還是第一次來我們這兒，來，喝一杯！”

她搖頭，說：“我不喝。”

老金說：“不喝了坐一坐。”

“就是，不喝了坐一坐。”其他三個人一齊勸道。

她就坐下來，互相客套了幾句，大家他一句，你一句，就閒聊起來。聊著聊著，她也就喝起了酒。

外面天黑了下來，她感覺有點醉了，就說：“天黑掉了，你們喝，我走呢。”那三個說：“走啥？還早著呢。再喝一喝了再走。”她說：“我不能喝了，再喝就喝醉了。”老金說：“不能喝就不要喝了。”那三個酒興正濃，雙手端過盤子來勸：“再喝個，再喝個！這會兒還早著呢。”

盛情難卻，她就又端起了一杯。老金看了她一眼，說：“我出去一下。”慢慢的走了出去。

酒太苦，她分三次喝完，想走，又覺得該等老金回來，告辭了再走。她就坐著看那三個划拳。

“一心敬，哥倆好！三星照，六六順！六六順啊，七個巧！七了個巧，八仙壽！八仙壽，九連環！”

小時候，她父親的拳就劃得好，父親的口令也喊得好。父親喊口令時紅光滿面，神采飛揚。出拳迅速，不可捉摸。他的拳術高，別人都劃不過他。他喊口令，聲音像射向對方的子彈，第一個字勢如破竹，後兩個字放緩，而又幹脆利落，擲地有聲。聲音抑揚頓挫，滿懷著自信，帶著驕傲、熱情、溫暖、戲謔。常常家裡來滿滿一屋子人，有看熱鬧的，有坐著划拳的，她像一隻快樂的小鳥兒，在大人們身邊飛來飛去。可惜，父親已經不在世了。可是她還是最愛看男人們划拳。她老公也划拳，她老公划拳的時候，她也坐在旁邊看。老公的拳也厲害，但是老公那人太實在，有時候輸得多了，她就替老公喝掉兩個。

時間呼嚕嚕過去，一轉臉，窗外已經黑黑的了。她這才想起，老金出去挺長時間了，咋還沒回來？

於是她說：“老金幹啥去了？”

一個說：“上廁所該早回來了。可能害怕喝酒呢，溜掉了。”

一個說：“不管他，我們喝我們的。”

她望了望窗外，說：“不行，我得走了，天黑黑的了。”

三個人還要留她，她堅決的站起來，走了出去。

天上沒有月亮，也沒有星星，四周，像潑墨一樣的黑。她走了幾步，幾乎黑得不知道腳往哪兒邁。她站下停了一秒鐘，讓眼睛適應了周圍的光線。

回家的路上有一間空房子，是以前彈棉花的人住的，彈棉花的人回了老家，這間房子就空了下來。

房子南邊，是大路，好走，但是繞得很。北邊，緊靠著一道深溝，溝沿很窄，溝沿上長滿了青草，不好走，但是捷。

她順著溝沿，身子有些搖擺，天又黑，只得一步一步，踩在草上，慢慢地往前走。生怕一腳踩空，跌到溝裡去。

正走著，她忽然看到前面空房子的牆拐上，隱約有一個人影，奇怪的是，她一點兒也不害怕。平時她可是個膽小的人啊，怪不得男人們都愛喝酒，怪不得人說，酒壯英雄膽。真的，平時她要在黑夜裡看見個人影，說什麼也不敢往前走一步。而且說實話，晚上她從來就不出門，因為她老公不在家，晚上出門她害怕。

酒這東西真好！她感覺頭裡面悶悶的，身子輕飄飄的，像要離開地球。她使勁鎮定自己，把腿硬按向地面，讓自己的每一步都儘量走穩。

兒子可能已經睡了。她向婆婆家的方向溫柔地望過去。兒子，媽媽也回去了。媽媽今天真開心。媽媽也要回去睡覺了。好兒子，聽奶奶的話，乖乖的。

腳底下突然一滑，她一下子猛地往前栽過去。眼看就要掉到溝裡，一隻強有力的大手閃電般伸過來，從後面挽住了她，將她拉了回來。

她沒有轉臉，沒有去看是誰，站穩腳步，就又搖搖擺擺的往前走了。

挽她的臂，換成了兩隻手，扶著她往前走。酒上了頭，她感覺頭暈得厲害。但是她沒有出聲，沒有回頭，操心看著腳下，儘量保持身體的平穩，繼續往前走。黑暗中，她聽見他低聲說：“小心。”然後，她的肩膀，就離開了那兩隻手。

小路很窄很長，不好走，但是她已經看到了她家客廳的窗戶。要是往常，兒子上學的時候，這會兒都還在窗前寫作業呢。想到兒子，想到老公和他們一家的幸福生活，她忽然被自己今晚的行為驚嚇到了。她感恩社會，感恩自己，感恩自己今晚幸虧沒有做錯事。

她的心裡響起了一種音樂，那是一種平和的天籟。從她的眼裡、心裡散發出來，又和從窗戶裡發出的溫暖、澄亮的光融合在一起。

老公離開家的時候，對她說，你天黑出門的時候，不要怕費電，把客廳裡的燈開開，這樣你回來的時候，屋裡有亮，就不害怕了。

她記著老公的話，出門的時候，開了燈。現在，她看到了屋裡的燈光，腳底下一下子有了勁，好像老公就在屋裡等著她，那溫暖柔和的燈光裡，每一個亮分子都是老公的笑臉。