我家兄弟姐妹六個人，親生的。現在都長大了，還住在家裡的就我、我三妹、我小妹、我弟弟，多了一個外甥女。我們四個人性格不一樣，口味也不相同。假如早餐我媽煮了白粥，那我三妹和弟弟肯定不吃；假如是豆漿配油條，我小妹不吃；假如是麵條，外甥女不吃。我呢……工作日不住家裡，週末回家常常把早餐睡過去了，要是我媽不生氣，我可以把午餐也睡過去。

我媽知道週末我要補覺，但她總覺得早起吃早餐跟補覺沒有衝突，在她的世界裡，睡懶覺跟回籠覺是一樣的，彷彿你中途被叫醒去吃早餐，可以跟夢遊似的完成，絲毫不會影響睡眠的連續性、穩定性。

幾乎每週六早晨7點多的時候，我媽就會推開我的房門。人閉著眼睛的時候，聽覺可靈敏了，於是，我媽的一系列操作都顯得有些許故意。夏日的早晨，熱烈的陽光透過屋頂的天窗直射我的床都沒能把我喚醒，我房間的木質門被推開了，門自己大概也沒想到這麼突然，嚇得它“咿呀”叫。我聽見腳步聲越來越靠近我的床，感覺到有人把我的被子從床邊撈起再扔我身上。腳步聲由近及遠，嗯？走啦？腳步聲又由遠及近，這一回，掃地的音量逐漸超過腳步聲，還夾雜著小聲的嘀咕：“都是頭髮！那麼能掉頭髮……”接著是拖地的聲音。最後，我的蚊帳被強勢掀開，我媽一邊捲起我身上的被子一邊唸叨：“今天陽光好，前幾天下雨，被子有點兒潮，去曬曬。你也該起來了，都9點了……”

待我洗漱完畢，一看客廳的鐘，8:12。我媽沒讀過書，誇張手法倒是運用得不錯。我聞著家裡有股腸粉的味道，以為我媽去買腸粉當早餐。外甥女說：“不是腸粉，是阿嬤自己做的粿條卷。”我好奇地掀開鍋，只見白白嫩嫩的粿條包裹著飽滿的餡，變成粿條卷，粿條卷們整整齊齊地躺在蒸盤上，已經成熟，只待本食客淋上粿條卷的“靈魂”——腸粉湯汁，便可享用。

長這麼大，吃過的食物除了米飯就數腸粉最多。廣東的腸粉，做法基本一致，米漿做的粉皮，蒸熟，放入蝦、雞蛋、豬肉、蔥、菜脯等餡料，再蒸一遍，熟後，捲成“腸”狀，淋上秘製醬汁，就是很多廣東人的早餐、午餐、晚餐，或者早茶、夜茶。從小到大吃過幾個城市的腸粉，粉皮有的晶瑩剔透，有的白嫩嫩，有的厚，有的薄，有紫米腸粉，也有黑米腸粉，說不上哪裡的腸粉更地道，反正對於當地人來說，自小吃習慣的就是地道的。前陣子去了一趟青海，吃了一個星期的麵食後，在路邊看見“廣東”倆字竟覺得這倆字很像“腸粉”。

“久吃成良廚”，我媽自制的“粿條卷”跟腸粉很像，只是因為缺乏蒸腸粉皮的機器，她把腸粉皮換成厚厚的粿條卷，就可以在蒸盤裡進行。精髓是醬汁，香濃的醬汁與粿條卷互相成就。我試著問她：“媽，告訴我這個醬汁怎麼做？”我媽說：“這個首先要用芡實粉還有薯粉……”我聽不見了，先吃再說，仗著有我媽在，我可以先不學。

我媽這個女人，會被一大家子不同的口味氣得爆炸，但也為了讓大家都認真吃飯而鑽研探索。粿條捲成為家裡面大家都愛吃的食物，我相信假如有一天，有人開始挑粿條卷的毛病，她可能又罵罵咧咧地去她的戰場研究新戰術。《請回答1988》裡有句話：“聽說上帝不能無處不在，所以創造了媽媽。”這句話很寫實，但我想，我媽這個典型的潮汕女人，應該會說“我不信上帝，信老爺”。

我媽放過最多的狠話，大概就是沒有斷句的：“以後你們愛吃啥自己去弄，我不管你們了，我不會煮！”但我媽打臉最為頻繁的，是放完狠話後再自然而然拿起她的“武器”為家裡開啟煙火氣。我媽的怒火很容易點燃，也很容易熄滅。生而為媽，她應該挺無奈，又挺有成就感。

吃完早餐，我媽說：你去補覺吧，不是不讓你睡，早餐很重要，不能空腹睡。

早餐很重要，我吃好了，早安。