這幾天沒事，翻動了一下部落格，看到了這篇在父親去世不久寫的一篇短文，一起集中在這裡吧。

原文如下：

父親退休了，不甘寂寞，60多歲開始自主創業－－辦了個小批發部。

幹了3年，賠了，母親拿出當年餵豬攢的錢，還清了債務。

之後，父親加入了馬紮黨。馬紮是我買的，刺槐木的，綠色帶子編起來的，很普通。

父親的馬紮黨是有固定地方固定人員的，大河邊的擁軍亭下，幾棵虯雜的紫藤，攀援而上，邊上幾棵紫薇木槿什麼的，花期很長。背後是大河，會有垂釣的人臥一支長竿，靜等魚上鉤，魚並不多，也不大，感覺釣魚人在打發多餘的時光，耗掉旺盛的精力，一如馬紮黨。

人員不愁，坐下來，便有人聚攏過來，小城，父親在這裡工作生活了四十多年，熟面孔很多，但常客卻只是小區裡幾位老者。偶爾也會有熟人路過打招呼，也會有面善而已忘卻的人，人老了，記性差起來。

話題很多，子女工作、孫子孫女、時政花邊，林林總總，無不涉及。這在父親結束亭下閒聊後，回家交談中會體現岀來。

常常是這樣子的問話：

某某被抓起來了，你聽說了麼？

下個月漲工資，你能漲多少？

某地方有個講座，我要去聽一下，免費管工飯呢！

某人前天去世了……唉！

亞迅上學要小心了，最近有搶小學生的。

大概如此，其中謠傳居多。，

日子這樣一天天過著。像沒有浪花的流水。

一直到2005年7月5日，晚上，飯後，忽然接到哥哥電話：父親不好了！

的確是不好了：腦血栓，住了一個半月院，出院後，口齒不清了，行動沒多大障礙。但被醫生告知，老人的情況並不好，會朝著老年痴呆發展。而且不可逆。

10幾年過去了，這個小馬紮還是留了下來。觸景生情。

出院後的父親仍然去擁軍亭下，馬紮黨照常聚會。

下班路過的我，卻發現情況有了變化，別人談笑風生，聊得熱乎，父親卻只是待在一邊，靜靜的，有些孤獨。

不久，父親不再去擁軍亭下。早飯後，一個人搬了馬紮在樓下，低了頭，不語，默默。我知道，好強的父親是不願被人笑話，因為說話不利落了。

做兒女的只有多騰出點時間來在家裡陪陪父親了。

到了2010年，父親的病情愈發嚴重了，已經不識字了，視力記憶力都嚴重下降。患病多年的母親也因糖尿病足住院了。

父親是倔犟的，母親住院期間，堅持要跟到醫院去。而又在病房待不住，無奈的我們，只好把小馬紮帶到醫院，放在樓外賣水果的攤邊，好心的水果攤的大嫂幫著照顧著眼睛已近失明的父親。

母親去世後，父親搬到我家住，但是在家呆不住，堅持要求到樓下坐著，無奈之下，只好把他送到樓下，一個人坐在小馬紮上。

開始半年，視力還隱約可以瞄道，自己能回家，可是半年後，眼睛已經看不見了，只能像盲人一樣，靠棍子探路，可是仍然固執地要下樓坐著，一刻也不願在家，而且堅持不讓僱保姆。可我們都是上班族，那段時間只能推掉一切應酬，下班趕緊往回趕。

直到06年春節前，我老家小叔來城裡看望老父，事情才有了改觀。六十歲的小叔主動要求來伺候父親。父親才答應搬回他的住處，與小叔同生活。

那段時間，有了小叔的陪伴，我們每每回去看望時，總能看到樓下小叔與父親坐在小馬紮上，一個大聲說著老家的人老家的往事，一個側著耳朵仔細地聽，認真地點頭。這樣的畫面深刻地印在腦子深處。

可是，這樣的時光不長，2011年的冬天來臨了，無法再出去了，而一個冬天，父親病情更加嚴重，春天來臨時，已經不能下樓了。

回家看看，看到小馬紮孤獨地立在暖氣片旁，靜靜的。

父親是在去年9月去世的，去世後，哥哥去把房子整理了下，鎖上了門。

上月，在外地哥哥打電話，商量說把父親那邊的房子賣了吧，讓我去收拾一下東西，在樓下小房裡，我看到了那個熟悉的小馬紮。

忙活一上午，東西賣得賣，送人送人，處理完了。

小馬紮我留下了，父親去世一週年的時候，打算去他老人家墳前燒了，天堂那邊，父親會喜歡的。