在這個星球上我經常覺得孤獨。

我不會跟任何人完全的交心。即使是父母，丈夫，孩子，最好的朋友。

夜深人靜的時候，我把手伸出來，對著月光，反覆看。我能指揮我的手，我讓它伸出來又讓它躲進被窩。那我的大腦呢？是我聽大腦的指揮，還是大腦聽我的指揮？那我呢？有人在指揮我嗎？為什麼這世上有一個我？為什麼我是我？我以前覺得我肯定可厲害，因為我是我呀！獨一無二的我呀！長大後發現自己不過是個普通人，普通的大多數人。現在生活對我張開血盆大口，我無處可逃，不禁懷疑：難道這是考驗？來自未知世界的人，把我放到這個星球，設定我的遊戲模式，觀察我的一舉一動，總結我的各項能力。

我試著反抗大腦的指揮，卻發現連瞌睡都抵抗不了。我牢牢遵循著這星球的規律，白天工作，晚上放鬆，夜裡睡覺。

父母親生養我，我有一個跟我長得像雙胞胎的姐姐，所以我大機率是被生出來的，不是突然被投放到這世上，外星人又洗去了我父母的記憶那種。我的身體也遵循這星球的規律，會長大會衰老，有學習的能力（雖然這能力不強吧），會生病，有喜怒哀樂等人類的情緒。大概是為了不讓我被發現，我的各項能力都如此普通，沒有任何特長，學習能力人際交往能力工作能力一般。又大概是為了讓我有幸福感，我的運氣一直不錯，小時候家庭完整，上學時成績不錯，偶爾撿個零花錢（累計撿過一兩百塊錢，自從手機支付流行起來就沒有撿過了），中考高考壓線過，一分都不多的那種，純壓線。長大後順利結婚生子，一兒一女，有正式工作，算是順風順水。基本上符合小時候的我對自己未來的展望和期待。如果不是現在人到中年感到各種無奈，我簡直以為自己就會這麼順利下去。

父母漸漸老去，我無能為力。皺紋爬到眼角我無能無力。夫妻二人“相敬如賓”我也無能為力。孩子愚笨我仍然無能為力。無數次在糾纏焦慮的夢中醒來，聽著外面的動靜，想要逃離。

小時候經常做一個夢，我推開門看見外面一片昏暗混沌，很多形狀各異的大球體飄來飄去。我好像伸出腳就能踏上一個。我絲毫不覺得害怕，只是驚奇。當時不理解，上初中學了地理才頓悟那個夢裡的場景很像外太空，你看，我真的是外太空來的。

我也不知道這場地球之旅什麼時候結束，我懼怕死亡，掛念親人，不捨塵世。如果我真的死了這世界還存在嗎？如果存在我還能感知到嗎？這世上上下五年的歷史是真實存在的嗎？如果存在為什麼我不在別的時代而在這裡？為什麼我不在別的地方而在這裡？這世上幾十億人都是為了陪我玩一場遊戲？

更多的時候我還是沉浸在生活的柴米油鹽，為了銀錢二兩苦苦掙扎，找不到出口。

外太空來的朋友們，你們好嗎？咱們對個暗號，相約一塊兒回去呀！