醉人不需酒，清茶也相思。
混濁氣息的是三杯酒，看清世事的是一杯茶。
春節，就這樣轟轟烈烈地來，又悄無聲息地走，這年裡年外，留下的，還是昨天的記憶，和明天的期許……
回家路
小時候盼年 ，越長越大有奔頭。現在怕年，越活越老沒樂趣。可是千里萬里，人們都想要回家過年。
小年前一天，一大早去鄰城接女兒回家。本來走省際大通道到機場是很快的，結果因為前方修路需繞行，多走了一個多小時。導航給弄到禁止駛入的區域，好在路基不算高，車是硬開過去了，七拐八拐地終於到了機場。還好，飛機剛剛落地，女兒正在接受疫情防控登記稽核，結果，公安要求統一坐車，私家車不許接人。望著走上中巴車的女兒，我心裡像打翻了五味瓶，只能默默地離開。
女兒在國外快兩年了，我們彼此思念著對方，孩子都是父母的牽掛，無論顯赫還是凡俗，愛都是高貴的。
飛機終於由改簽到起航，卻要經停北京大興機場。女兒說，她在機場哪裡都沒敢去，在休息室的沙發上和衣而臥，煎熬了一宿。次日清晨整點起飛，穿過茫茫雲海，天是那麼藍，那麼清，落在近家的機場，陽光是那麼燦爛。
中午煮了水餃，女兒不緊不慢地吃著。看著女兒，想著她回家的路如西天取經般曲折，真心疼。好在能夠從疫情嚴重的國外回到了祖國的懷抱，這就是快樂；能夠久別重聚，這就是幸福；憑綠碼有序活動，這就是自由。
過年了，惟願山河錦繡、國泰民安；惟願和順致祥、幸福美滿！
壓歲錢
除夕是要守歲的，平日裡不想熬的夜，除夕是可以通宵的，寓意是驅邪避瘟，健康平安。而這時家裡的大人會在喜氣洋洋的鞭炮聲中給孩子壓歲錢。
壓歲錢一種是置於床腳；另一種是由家長用紅紙包裹分給孩子的現金。民俗中，壓歲錢寓意著保佑平安吉祥之意。
打能替家長辦事兒起，過年就沒有過壓歲錢。只記得臘月二十左右，提前打聽村子裡誰家車進城，然後早早起來，揣著媽給的百八十塊錢，搭上鄰里的四輪車，披上羊皮襖，一路冷風裹胸，車斗顛簸著，人們高興地嘮著，一下車腳凍木了，跺著腳，活動半天才能緩過來。買兩條凍魚，三十兒晚上一條，正月十五一條；買幾斤芹菜裹在棉衣裡防凍；再買幾掛小鞭、二十個雙響和幾個“躥天猴”，一個門三個掛錢兒，年貨就辦好了。至於對聯，那時候都是買幾張紅紙，村裡文化人寫的。這樣有餃子吃，有紅對聯，有鞭炮聲，一夜分二歲，年就過了。對於壓歲錢，從來沒想過，也沒法 想。
瓜子是必備的。房前屋後種幾棵向日葵，或者大田裡種幾畝，過年家家戶戶都要炒瓜子的。外國人佩服我們用筷子，實際還佩服我們吃瓜子。過年那是炕沿下面飄一層，黑白瓜子皮兒成了另一種喜慶。小孩子們去親戚朋友家拜年，也不用磕頭，說幾聲過年好 ，樂樂呵呵地就有瓜子糖塊吃了。
壓歲錢是沒有的，頂多是我家送你兩包果子，你家送我兩包糖的，講究的是四盒禮或八盒禮，這就是串門。
今年除夕，我特意取了現金，包個紅包給女兒，過年應該有壓歲錢的，這不僅僅是民俗，是儀式感，更是關於中國年的傳承。
過生日
媽媽一輩子節儉，這雖是美德，可錢不是僅僅節儉就能夠積攢下來的。我說把牙鑲了吧，媽媽說不知道哪天沒了，等等再說，一等就幾年。母親是堅強的，兒女有了遠方，卻成了懦夫。
年夜飯很豐盛，我把蝦和魚分成小塊給媽媽，看媽媽吃得高興而又艱難，我端起酒杯的手有些顫抖，媽媽把我養大，我能給媽媽什麼呢。
是不是男人，不是靠性別，能夠愛你所愛，有責任和擔當才是好男人。因此，媽媽說我，好好工作，好好和你姐、你哥相處。我說放心吧，我不想愧對誰，況且是家人。對於工作，感謝拼搏的自己和我們的黨，盡我之力，傾我所能。
媽媽沒啥文化，就能寫自己的名字。姥姥去世早，所以她連自己的生日都不知道。因此這些年我也沒買過蛋糕，媽媽也沒慶祝過生日。可是媽媽經歷了三次腦梗，依然思路清晰。飯桌上讓我們吃這個吃那個的，看著我們吃，她自己高興地笑著。
每個老人都是一部歷史，每個媽媽的歷史都是都寫滿了她的兒女，一把屎一把尿，絕對不是唯美的圖畫。一年又一年，祝媽媽，也祝我愛的人，順利愉悅，喜樂安康。
紅蠟燭
喜歡喝茶，但白日裡是不敢多喝的，多了就惹得睡不著覺，兩眼迷離而又放光，勾引起萬般思緒。
也時常喝點兒酒，情致高昂就貪酌兩杯，世上的光亮隨著眼睛一閉都暗了下來，能感受到什麼是離世，什麼是無我了。這轟轟烈烈的醉，如凡世紅塵車水驚濤，攪和搖晃得心神不寧。
反倒喜歡茶沉澱後的寧靜。一股清流淙淙而下，舞動綠葉青峰，歲月的靜美集於一盅一盞之間，可濃可疏，可品可啖，乾坤浮世，寸釐之間。從晨鐘到月落，如君子之風陪你左右，水淡意濃，情懷綿綿。
醉人不需酒，清茶也相思。混濁氣息的是三杯酒，看清世事的是一杯茶。
今夜難眠，是因白日裡多飲了幾杯茶。忽然停電了，起身從客廳的抽屜翻出紅燭來，點燃兩支，漆黑的夜一下子亮了，跳動的燭火， 溫暖了整個房間。
想起這紅燭還是去年過年買的，本想著正月十五點燃，放在樓道的角落裡，圖個亮堂，可到了元宵夜卻忘了點紅燭，一年也就過來了。
小時候家裡很少點蠟燭，用的都是煤油燈，置於高處，燭苗寸許，燈花如豆，夜晚本是黑暗的，愁苦的心裡都看不見光明。
後來有了蠟燭，白色居多 ，大人捨不得買，晚飯後，早早讓我們躺下，閉上眼睛早睡。
冬天夜長，天也黑得早，只有要吃晚飯了，灶臺下的火光，飯桌上的燭光，屋裡才是最亮堂的了。偶爾奢侈一把，就在長形的飯桌上點上兩支蠟燭，菜是永遠的土豆，再或酸菜，小時候的我，感覺這就是幸福的事了。
現在每逢過年，常常要買一包紅蠟燭，即使不用，心裡的光明還在！
插圖攝影/於雪梅